0 1
前陣子母親說想來我這里小住一陣，過了幾天又猶豫著說不來了，問她為何，她說家里的稻子該收了，怕來了后，沒人收稻子。
我不禁笑了，自從搬家后，老家的田地要么被征收，要么借給別人種，屋后那一畝三分地，母親說什么都不愿意讓給別人，說是自己種的谷子健康，菜也不用打藥。
于是母親的日常就是隔三差五從縣城跑到鄉(xiāng)下，侍弄完她的莊稼后又趕回家，時(shí)常把她累的夠嗆。
每次勸她時(shí)，她都說比起年輕時(shí)吃得苦，這點(diǎn)累根本不算什么，況且現(xiàn)在還有收割機(jī)。
母親年輕時(shí)，確實(shí)吃了不少苦。
在我的印象中，母親是個(gè)很能干的女人，總是一副忙碌的身影，她就像個(gè)晝夜不歇的陀螺，圍著我們這個(gè)小家不停的旋轉(zhuǎn)。
也是在這種不停的旋轉(zhuǎn)中，家里的生活才慢慢變好，要知道，我出生時(shí)家里窮的窗戶都是紙糊的，肉這種東西，能在過年見一次就不錯(cuò)了。
0 2
窮人的孩子早當(dāng)家，我五歲就學(xué)會(huì)了做飯，夠不著的時(shí)候母親總會(huì)給我搬個(gè)板凳，讓我踩在凳子上炒菜，那時(shí)窮的買不起煤爐灶，燒的都是大鍋飯。
再大些，便跟著父母一起下田插秧，收割稻谷，夏天時(shí)還要和父親去田間守水，不過更多的是白天扛著鋤頭去放水。
那時(shí)有個(gè)鄰居家的哥哥長得有點(diǎn)兇，還老喜歡逗我，每次去放水時(shí)他總喜歡攔我，然后裝作很兇的樣子。
無路可走的我被他嚇哭好幾次，后來終于學(xué)聰明了，見他就落荒而逃，要么就繞道而行，待離得遠(yuǎn)了，就大聲跟他喊，有本事你來抓我啊！
那時(shí)要有表情包的話，我肯定給他發(fā)一個(gè)賤嗖嗖的表情。
0 3
南方氣候雖然濕潤，但夏天是稻子們茁壯成長的時(shí)期，太陽要是傲嬌點(diǎn)，他能十天半個(gè)月掛在天上不離去，這個(gè)時(shí)候稻子們就渴的著急，需要農(nóng)人們?nèi)フ攘恕?/p>
每家平均五六塊田，且都分布不均，總會(huì)顧此失彼，田間地頭因切斷水源吵架的事屢見不鮮，于是守水便成了自然而然的事。
要去守水我是很開心的，因?yàn)椴粌H可以聽父親講故事，還能見他給我捉牛蛙。
父親每次捉牛蛙時(shí)都拿一個(gè)蛇皮袋，用一個(gè)可以套在頭上的手電照住牛蛙，因?yàn)閺?qiáng)光下牛蛙不敢亂動(dòng)，這時(shí)拿著自制的網(wǎng)兜一把兜住，牛蛙就到手了。
每次網(wǎng)住一兜牛蛙后，我還會(huì)伸手在袋子里摸上一陣，逮著一只大的，還把它提起來看。
小時(shí)候真的天真至極，什么都敢玩，什么都不怕。長大后總是有所顧忌，不知是膽子變小了，還是人心變復(fù)雜了。
0 4
放水最重要的是底基要做牢，不然放一整夜，水全漏光了。
頭幾回放水，我都是敷衍的拿起鋤頭鋤些雜草泥土鋪上，但因水流較急，不一會(huì)在水溝里做好的“土墻”就被沖垮，急的我哇哇大叫。
后來父親告訴我，“土墻”要用石頭打底，在石頭間用雜草覆蓋，然后墊上塑料薄膜，最后用泥土收尾，這樣的“土墻”滴水不漏，水才能源源不盡灌進(jìn)稻田。
那時(shí)我不過七八歲，個(gè)子很小，每次筑“土墻”都要整個(gè)人跳進(jìn)水溝，把褲腿挽到腿根處，拿著一把比自己還高半截的鋤頭，奮力的哼哧哼哧。
見我如此奮力筑起的“土墻”，下游來分水的鄉(xiāng)民也不太忍心推翻，每次都是小心翼翼的和我商量打開一個(gè)小缺口，待我家田地放完水后，才把土墻翻開。
有時(shí)也會(huì)遇上不太講理的鄉(xiāng)民，看我一個(gè)小孩好欺負(fù)，想要把“土墻”全推了，我一般就很兇的跟他講道理，死活攔著不讓動(dòng)，雖然那時(shí)的我自己都不太懂道理。
后來我就得了一個(gè)“哦馬”（諧音，客家話，形容女孩子很兇）的稱號(hào)，這些小時(shí)候的糗事每次逢年過節(jié)都被親戚們拿來打趣，整的我怪不好意思。
0 5
除了放水，插秧這事我也干過，只是因?yàn)閷W(xué)藝不精，有一年插了兩排秧，結(jié)果那兩排直接顆粒無收，損失慘重。
父親那個(gè)痛心啊，從此不讓我插秧，改和母親拔秧苗。
待稻子成熟，就要跟著父母下田去收稻子。
通常父母天沒亮就出發(fā)了，我大概晚一個(gè)小時(shí)也要起床為父母準(zhǔn)備早飯，因?yàn)榇炝習(xí)r他們就割完了三分之一，然后會(huì)回來吃飯。
但大多數(shù)時(shí)候母親都不忍心叫醒我，都是頭一天晚上給我?guī)讐K錢，讓我第二天早上去河對(duì)岸買包子。
那時(shí)候的包子一塊錢兩個(gè)，又大餡又多，現(xiàn)在的包子兩塊錢一個(gè)，餡少皮還厚。
吃過早飯后就跟著父母出發(fā)了，一般割稻子是一排八棵，我因?yàn)槭菪?，每次都割六棵?/p>
我割的極慢，又因討厭弄得渾身難受的稻絮和飛蟲，干起活來就更是龜速前進(jìn)。
母親不一會(huì)就趕上我，然后接過我割出的一行繼續(xù)前行，我則跑到父親身后重新開辟一塊疆土，繼續(xù)磨磨蹭蹭前進(jìn)。
不一會(huì)父親也趕上母親，只見他倆就像神仙打架似的飛速前進(jìn)，不一會(huì)就到頭了。
而我那里半天不見蠕動(dòng)，有時(shí)甚至?xí)匆姳荤牭懂嫵龅摹暗貓D”，或者被泥土堆起的“城堡”。
母親又接過我的稻茬繼續(xù)往前走，一般待第三次趕上我時(shí)，母親就會(huì)爆發(fā)了，一通大罵后，我落荒似的拿起手里的鐮刀飛速前進(jìn)，有時(shí)連稻子都沒放好，就想離母親遠(yuǎn)點(diǎn)。
這時(shí)你要是在我家田里，總能看見這樣一幅畫面：
八歲小孩驚恐的拿著鐮刀快速割稻，甚至整個(gè)身子還沒來得及蹲下就勾著腰繼續(xù)前進(jìn)，一個(gè)長得有點(diǎn)漂亮的女人拿著鐮刀在不遠(yuǎn)處叉著腰生氣的看著小孩前行，另一個(gè)看起來有些老實(shí)巴交的男人躲在更遠(yuǎn)處的稻浪里偷笑。
割完稻子第二天就要去“打谷”（就是用機(jī)器把稻谷脫粒），小時(shí)候沒有收割機(jī)，也沒有柴油機(jī)，都是用腳踩的打谷機(jī)。
因?yàn)槲覀€(gè)子太小，父母一般不讓我上打谷機(jī)，他們打谷的時(shí)候，我就在田里拾稻穗，待他們打完谷子，我能拾到好大一把。
待谷子曬干，父親就用板車拖著稻谷去糧站里賣，每次我都會(huì)屁顛屁顛的跟著去，因?yàn)榛貋頃r(shí)我可以坐在父親的板車上聽他唱歌，還能沿路欣賞風(fēng)景。
父親每次去賣谷子都要裝滿整整一車，不知道父親那瘦弱的身子板是怎么拖動(dòng)這一車谷子的，每次上坡的時(shí)候都要用盡全身力氣。
有次父親漲紅了臉也沒能上去，我在后面使勁推車，一邊推一邊大聲喊著加油，不知是不是我的喊聲給了父親力量，那個(gè)爬了半小時(shí)的坡竟然真的上去了。
現(xiàn)在不用賣谷子了，也不用再割稻子了，父母雙鬢已開始斑白，我們逐漸長大，卻少了陪伴他們的時(shí)間，有時(shí)真的很懷念小時(shí)候那些逝去的光陰。
又是一年稻香時(shí)，又到憶鄉(xiāng)情濃處，只愿時(shí)光慢些走吧，留住那些美好的時(shí)光，留住父母年輕、健康的模樣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫于2019年10月
作者/舒夏年間? ? ? 圖/來自網(wǎng)絡(luò)? 侵刪
文章原創(chuàng)首發(fā)公眾號(hào)：蝸牛印記? ID:snail-420
