我是一個(gè)沒(méi)有雙腿的怪物，越戰(zhàn)退伍老兵，在紐約街頭流浪了已經(jīng)18年。

我每天坐在兩塊裝了轱轆，幾乎貼著地的一張木板上，靠手移動(dòng)車(chē)子前行。大部分時(shí)間，我只在曼哈頓下城一帶的幾個(gè)固定街角，乞討零錢(qián)，我用來(lái)乞討的硬紙板上寫(xiě)著：我是一個(gè)越戰(zhàn)退伍軍人，流浪漢，艾滋病人，請(qǐng)幫幫我。

我因?yàn)闅埣捕员┳詶墸驗(yàn)樾锞茖?dǎo)致失去原有的家庭和工作，而淪為乞丐。我酗酒是因?yàn)閷?duì)越戰(zhàn)的回憶，讓我痛不欲生，離開(kāi)酒精的麻木，我就不能存活一天。參軍之前，18歲的我頭腦簡(jiǎn)單得近乎于愚呆，那個(gè)時(shí)候的我竟然相信去越南打仗，是最男子漢的事情，也是最能獲得女孩青睞的壯舉。

我離開(kāi)家鄉(xiāng)之前，還沒(méi)有吻過(guò)一個(gè)姑娘，也沒(méi)有被除了家人以外的女性親吻過(guò)。

戰(zhàn)爭(zhēng)則讓我和其他普通的美國(guó)年輕人，一夜之間變成了野獸。我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上對(duì)越南女人所做的叫做獸行，因?yàn)闆](méi)有一絲愛(ài)，甚至男人本該具有的對(duì)任何女性的憐憫。

就這一點(diǎn)而言，所有戰(zhàn)爭(zhēng)都是非人的，是最?lèi)旱?，是貨真價(jià)實(shí)的對(duì)文明的侮辱。

美國(guó)的這種損失，比什么國(guó)家榮譽(yù)都更大，因?yàn)樗麄冏寫(xiě)?zhàn)爭(zhēng)改變了無(wú)數(shù)年輕人的靈魂。無(wú)論時(shí)間過(guò)去了多久，我曾經(jīng)在東半球那塊陌生的熱帶土地上，殺死過(guò)很多與我素不相識(shí)的矮個(gè)子黃皮膚的越南人，就像在我面前。

現(xiàn)在回憶起來(lái)，我那時(shí)的確變成了精神錯(cuò)亂的瘋子，我忘不了他們臨死時(shí)盯著我看的眼睛，里面刻骨的仇恨，令我靈魂發(fā)抖。我們?cè)啻斡没鹧鎳娚?，焚燒越南人的村莊，那些從屋子里跑出來(lái)的人，渾身是火，撕心裂肺的慘叫聲，會(huì)在半夜把我驚醒。

可是在那種時(shí)候，你不得不跟上別人的狂熱，否則瞬間就會(huì)被周?chē)吹降囊磺袊標(biāo)?。我只想在離開(kāi)這個(gè)世界之前，告訴所有對(duì)軍人和戰(zhàn)爭(zhēng)抱有理想的年輕人，永遠(yuǎn)不要讓別人的理想牽著走。

你一定要有屬于自己的理想，無(wú)論它是什么，哪怕是當(dāng)個(gè)水管工，也千萬(wàn)不要以戰(zhàn)爭(zhēng)作為男人的理想。