
人生,得經(jīng)歷多少事呀!上帝為我們創(chuàng)造了苦痛、別離、絕望等,然后才讓一些經(jīng)歷了過山車人生的人,寫出能傳承的文字。
還記得《平凡的世界》嗎?路遙傾盡畢生心血、歷時13年完成的史詩集巨著,激勵著億萬讀者,也成為馬云的燈塔系列叢書。
路遙出生于陜西陜北山區(qū)清澗縣一個貧困的農(nóng)民家庭,7歲時因為家里困難被過繼給延川縣農(nóng)村的伯父。中年因肝硬化腹水醫(yī)治無效在西安逝世,年僅42歲。他的人生雖然短暫,卻讓后人記住了他生前的故事。他的作品關(guān)注勞動人民的疾苦,關(guān)注小人物的內(nèi)心世界,他讓一切卑微的人都看到希望,讓他們知道自己可以走向遠方。
作家、陜西省文聯(lián)副主席高建群評:
一個作家去世近二十年了,人們還在熱烈地懷念他,還在談論他的作品,這本身就是對一個作家最高的獎勵。路遙的作品中那些人物及其命運,已遠遠超越了文學的范疇,他給一切卑微的人物以勇氣與光亮,讓他們知道自己能夠走多遠。
他死后,人們在他的墓碑留下這樣的文字:
“平凡的世界,輝煌的人生”,“像牛一樣勞動,像土地一樣奉獻”。
最近終于讀了他早期的成名作《人生》。
開篇柳青說:人生的道路雖然漫長,但緊要處常常只有幾步,特別是當人年輕的時候。
沒有一個人的生活道路是筆直的、沒有岔道的。有些岔道口,譬如政治上的岔道口,事業(yè)上的岔道口,個人生活上的岔道口,你走錯一步,可以影響人生的一個時期,也可以影響一生。
《人生》寫了一個農(nóng)村青年的血淚奮斗史。高加林出生在農(nóng)村,他十幾年拼命努力的讀書,就是為了不要像他父親一樣,一輩子當土地的主人。擺脫愚昧和膚淺是他一輩子的愿望,就算他偶爾會有與土地作伴的日子,但他始終相信,他值得擁有更好的人生,就是這一點微光,照亮著他前進的方向。
可是命運總是跟他開玩笑,他做夢都想逃脫的地方,卻一次又一次的成為他啟航的地方。他在農(nóng)村長大,他的父母用勤勞的雙手供養(yǎng)他上了多年的學??墒撬咧挟厴I(yè)后沒有考上大學,虧得他教了三年的書,不用參加繁重的體力勞動,又可以學習,還可以鉆研他喜歡的文學。
可惜好運不長,有人頂替了他的位置,他教不成書了,對這個家庭是一個沉重的打擊。他教書的時候,一家人還可以靠著他的薪水度日,可是如今缺少了生活來源,他只能種地了。他的父母想讓他去賣饃,可是他臉皮很薄,知識分子該有的尊嚴讓他愧疚,他但遇見熟悉的朋友,他走在大街上的時候竟然發(fā)不出一聲吆喝,還跑到圖書館去過了一個清靜的下午,等他想起自己是來賣饃的時候,天已經(jīng)快黑了。他終究不適合賣饃這個營生,只得下地干活。
可是在他最痛苦、最落魄的時候,有個女人燃起了他對美好生活的向往。巧珍是個農(nóng)村婦女,一直抱怨自己的父親沒供她上學。巧珍自己沒文化,可是她想遇見一個文化人,或者遇見一個精神富足的人。她把自己能給的都給了高加林。
可是對于高加林,愛情只是他的踏腳板。當他到了縣城,到了大城市,又做起了文化人的工作的時候,他就會痛苦的看到自己和巧珍的差距,尤其是出生富家的黃亞萍出現(xiàn)的時候。黃亞萍會和他談天南海北的大世界,而巧珍只會談那些家里長短的瑣事,和這樣的女人在一起,除了短暫的美好,他燃不起生活的渴望。
可是命運真會捉弄人,我們怎樣傷害別人,其他的人又以同樣的方式來傷害我們。高加林拋棄了深愛他的巧珍,只因為文化和環(huán)境的差異。而就在他做著美夢準備踏進榮華富貴的時候,黃亞萍也被迫拋棄了深愛她的高加林。和愛情一起葬送的,還有他的人生,他又回到了祖祖輩輩生活的黃土高坡。我相信,這不是他人生的終點。
人生是一趟充滿奇跡的旅程,你今天還幸慶得到的財富,說不定哪天就消失了。昨天還看著在太陽底下汗流浹背的農(nóng)民,說不定哪天就飛黃騰達了。昨天還海誓山盟說著要陪伴一生的愛人,說不定哪天又對別人說著同樣的話。有些東西,總是失去之后才知道寶貴。有些緣份,總是錯過之后才懂得珍惜。有些人,一轉(zhuǎn)身就是一輩子。
每個人都有幻想,但我們敵不過現(xiàn)實。我們曾經(jīng)愛過也哭過,我們曾經(jīng)希望過也絕望過,我們曾經(jīng)意氣風發(fā)也失魂落魄,我們曾經(jīng)遺失美好也悔恨不已。但是生活,還得繼續(xù),這就是人生。
我很佩服的是,路遙在寫了《人生》之后,并沒有沉浸在鮮花和掌聲中,而是讓自己沉寂下來,到銅川去尋找素材。才有了用13年創(chuàng)作的《平凡的世界》。
在《早晨從中午開始》里路遙就直截了當?shù)卣f:“那么,就讓人們忘掉你吧,讓人們說你已經(jīng)才思枯竭。你要像消失在沙漠里一樣從文學界消失,重返人民大眾之中,成為他們中間最普通的一員。要忘掉你寫過《人生》,忘掉你得過獎,忘掉榮譽,忘掉鮮花和紅地毯。從今往后你仍然一無所有,就像七歲時赤手空拳離開父母離開故鄉(xiāng)去尋找生存的道路?!?/b>
《人生》中的精彩語錄:
太陽剛剛落山,西邊的天上飛起了一大片紅色的霞朵。除過山尖上染著一抹淡淡的橘黃色的光芒,川兩邊大山濃重的陰影已經(jīng)籠罩了川道,空氣也顯得涼森森的了。大馬河兩岸所有的高稈作物現(xiàn)在都在出穗吐纓。玉米、高粱、谷子,長得齊楚楚的,都已冒過了人頭。各種豆類作物都在開花,空氣里彌漫著一股清淡芬芳的香味。遠處的山坡上,羊群正在下溝,綠草叢中滾動著點點白色。富麗的夏日的大地,在傍晚顯得格外寧靜而莊嚴。
他內(nèi)心里那種對自己未來生活的幻想之火,根本沒有熄滅。他現(xiàn)在雖然滿身黃塵當了農(nóng)民,但總不相信他永遠就是這個樣子。他還年輕,只有二十四歲,有時間等待轉(zhuǎn)機。要是和巧珍結(jié)合在一起,他無疑就要拴在土地上了。
“……加林哥,你再別說了!你的意思我都明白了!你……去吧!我決不會連累你!加林哥,你參加工作后,我就想過不知多少次了,我盡管愛你愛得要命,但知道我配不上你了。我一個字不識,給你幫不上忙,還要拖累你的工作……你走你的,到外面找個更好的對象……到外面你多操心,人生地疏,不像咱本鄉(xiāng)田地……加林哥,你不知道,我是怎樣愛你……”
她曾想到過死。但當她一看見生活和勞動過二十多年的大地山川,看見土地上她用汗水澆綠的禾苗,這種念頭就頓時消散得一干二凈。她留戀這個世界;她愛太陽,愛土地,愛勞動,愛清朗朗的大馬河,愛大馬河畔的青草和野花……她不能死!她應該活下去!她要勞動!她要在土地上尋找別的地方找不到的東西!
對待社會,我們常說要向前看,對一個人來說,也要向前看。生活總是這樣,不能叫人處處都滿意。但我們還要熱情地活下去。人活一生,值得愛的東西很多,不要因為一個方面不滿意,就灰心。
他的悲劇是他自己造成的!他為了虛榮而拋棄了生活的原則,落了今天這個下場!他漸漸明白,如果他就這樣下去,他躲過了生活的這一次懲罰,也躲不過去下一次懲罰——那時候,他也許就被徹底毀滅了……
他把生活中最寶貴的東西輕易地丟棄了,哥哥你不成材,賣了良心才回來……
親愛的父老鄉(xiāng)親們!他們在一個人走運的時候,也許對你躲得很遠;但當你跌了跤的時候,眾人卻都伸出自己粗壯的手來幫扶你。他們那偉大的同情心,永遠都會給予不幸的人!
文/何婉儀
2019.9.26
