上學(xué)的時候，同學(xué)都喜歡在每次弄砸考試的時候，嘴賤的開各種玩笑，抑或搞怪的補上一句“節(jié)哀順變”。有大人在一旁，肯定是怒瞪打罵的，少了大人，大家更是口無遮攔。那時的我們并不懂這個詞語的深意，也只是淺淺的在電視上聽到看到過。
從小就被家里人保護(hù)的很好。聽著家人口中關(guān)于神仙、仙女的神話故事長大，外婆就常說，好人之后就會成為神仙。就像封神榜那樣，好多人都被封成了神仙，他們會離開凡間，到天上去。哦，原來成為神仙，人就會離開的呀，那成仙自然是好事情了呀。
隨著年齡和心智的成長，也逐漸的明白了一些事情，在每每有《哀樂》響起的時候，就會有一個人之后再也就沒有見過了。在他們的家門口就會搭起一個棚子，大人說那是靈棚。他們的頭上、身上。會因為輩分的不同被纏上白布、藍(lán)布、紅布。來來回回會聚來好多人。他們的眼睛紅紅的，卻笑著對來的人說：“照顧不周。”穿過靈棚，就是堂屋。一個人跪在門口，在鐵盆里燒著清明節(jié)才用的紙錢。正中間會有一個簡易的小桌上擺放著貢品，以及一張黑白色的照片，而照片背靠著的是一口棺材。一群人癱在它的周圍，嚎啕大哭，誰也勸不??；年幼的我想不明白有什么事情，能讓那些大人們像一個孩子般，那么的不顧形象，那樣的無助，那樣的讓人看著難過。一定是大事吧。
臨近中午，就會有個大喇叭發(fā)出“喂喂”的聲音。特別響，和村頭那個電線桿上的一樣響。我聽過村長大伯平常都用它通知收電費。喇叭聲繼續(xù)：“**客人， 向前行禮”然后就會看到一行人上前對著那黑白色的照片鞠躬行禮，之后又是另一行人。在那人堆中也會時常聽到一些關(guān)于黑白照片上那人的一些事跡，也會有一些唏噓。
正午時分，主人家早已請村中大廚幫做好飯菜接待來客。那條街道都會擺滿桌子、凳子，坐滿客人。飯畢，我們這群孩子就瘋跑去了，本來就沒我們什么事情。而那群大人們則是紅著眼睛走到自己家的墓地。那些哭聲、呼喚聲更加的撕心裂肺，然后而卻再也無法得到回應(yīng)。而那黑白照片的人，至此有了最后的歸宿吧。
時間就像玩瘋了的孩子一樣，一路狂奔著。而那時的孩子也已成為少年，端坐在課桌前聆聽老師的教誨，接受知識的洗禮。本以為在這陌生的城市，陌生的人。再無機會聽到那痛苦的《哀樂》?？烧l曾想，汶川的一場地震，讓人們慌了。一場毫無準(zhǔn)備，毫無征兆的災(zāi)難。讓人猝不及防，也讓人們更加的意識到生命無常，且過且珍惜。各大網(wǎng)站頭條紛紛標(biāo)著：愿逝者安息，生者釋然，請節(jié)哀順變等字樣。而我們僅僅只是理解這些詞語的使用方法，而并不能感同身受。大致也沒有一個人想感同身受的吧。愿世界再無節(jié)哀順變。而我再也無法像一個孩子一樣保持著自己的童心與好奇心了。因為“離開”二字再也不是升神、升仙那般模樣了。
我說我不想長大你信嗎？也許長大只是時間的產(chǎn)物而已，它才不會問你愿不愿意，接不接受。就像果子的成熟，它才不會問果子本身呢。
可是，我還是長大了，和每個人一樣畢業(yè)、工作、追夢、飛得更遠(yuǎn)。
可是長大也意味著衰老。新生命也意味著老生命的離去，可這誰又能攔得住呢？
我還記得在高樓的窗前，背著臉，肩膀因為抽噎而一聳一聳的男人。這高樓是市醫(yī)院，這男人是我父親，所哭是因他的母親。
父母在，人生尚有來處。父母去，人生只剩歸途。
父親有一口整齊的白牙，從來不會繃臉。即使發(fā)脾氣，“1、2、3”三秒之后必定轉(zhuǎn)身露著牙齒咧嘴笑。但這會兒不行了，轉(zhuǎn)過身去的他，再也不是為了偷笑?？匆妬砣?，無法控制悲傷的他，只能選擇往邊邊走。不想別人看見的他的傷痛，努力的掩飾著他身為孩子的脆弱。我不知道怎么處理，我不希望父親傷心難過?？墒悄鞘撬哪赣H呀。我和妹妹用力的抱住他。我不能哭。我就是他的生命和力量呀。
ICU也許是世界上壞消息的聚集地吧。冷漠的醫(yī)生傳來奶奶已無法進(jìn)食的消息，希望老人可以回家。作為長孫的大哥默默的離開，在樓道的盡頭再也抑制不住淚水。大哥之前有過一場大病，情緒不能激動。我和妹妹找到他時，他已經(jīng)癱坐在地上，鼻涕眼淚流淌在臉上分不清。幫他拭去淚水，拉他起來。每個人都是那么痛苦，只是心照不宣的在大家面前強忍著悲痛，一旦有了轉(zhuǎn)身的機會，淚水就再也止不住。我不哭。我不相信我們家愛臭美的老太太舍得離開，她才說過，她想我呢，她可是“無情”的人，很少說想一個人的呢。而且書上有那么多的奇跡，醫(yī)學(xué)也有那么多的奇跡。我要耐心等待著，等待著她醒來的奇跡。
天還是下雨了，在這中秋團(tuán)圓的季節(jié)。
姑姑拿著買好的壽衣回來了。我恨極了！我奶奶還活著，還活著，你們不能這樣，不能這樣！
奶奶，我們回家了。
他們把奶奶抬放在堂屋。一屋子的人守著她，她像睡著了一樣，她還有呼吸，醫(yī)院還給了輸液袋。她可以的！她還有力氣活下去。哪怕我就這樣伺候她一輩子，只求她留下來。可她不聽我說的話啊。我握著她的手，心里咯噔一下，手指冷了，我著急摸了下腳，開始冷了?！安唬棠?，你怕冷對不對，我給你蓋被子，我給你暖。”我祈求她能聽見。我和妹妹搓著她的手心腳心，熱了！熱了！可是又冷了。我按著她的穴位，她再也不能給我一絲回應(yīng)。我不相信！命運的死神，你一定在旁邊對不對？你不能這樣，我們可以商量，我可以把我的壽命給奶奶的。“奶奶，你再爭口氣好不好，不是你說的嘛，人爭一口氣，樹活一張皮。我會陪著你和以前一樣，給你洗衣做飯照顧你”。奶奶的眼睛動了一下，就再也沒有了反應(yīng)。一群人為她穿上了新衣。
那手和那腳，我再也沒暖熱。
