往事悠悠，人生如白駒過隙，當兵之初的日子一晃就過去了四十多年。隨著年齡的增長，記憶越來越差，剛才的事常常記不住。但是，幾十年前的事反而越來越清晰，閑遐之時，往事常常涌上心頭。
軍旅生涯幾十年，走過許多單位，遇到過一些好領導好戰(zhàn)友，連長王國英是第一位在我記憶中留下深深烙印的直接領導。
1
新兵下連時，王國英是副連長，半年后，連長調到新組建的炮訓大隊任教員，王國英接任連長。
王國英個子不高，身體結實，一張曬不黑的四方臉，說起話來聲音沙啞，性格急躁。我下連當?shù)氖莻刹毂?，副連長管通信，所以接觸不太多，他當了連長后，經(jīng)常背了個圖板跟著我們偵察兵訓練識圖用圖，接觸就很多了。
連長喜歡跟我們聊天，他告訴我們，他父親是老革命，山西人，以前是騎兵，轉業(yè)后就定居在邵武。連長入伍后當通信兵，據(jù)說還在生產(chǎn)建設兵團干過一陣子，后來又回到野戰(zhàn)部隊，進步已經(jīng)比較慢了。
我當兵第一年軍事技術就比較拔尖了，炮兵偵察兵是需要有文化的，后來回想這一段經(jīng)歷，為什么我們這一代人軍事技術比較好？我認為之前的人沒有我們文化高，之后的人又沒有我們刻苦，所以我們這一代訓練尖子多。
1977年下半年，鄧小平同志恢復總參謀長職務，全軍掀起抓教育訓練的高潮。1978年元旦過后不久，師里組織軍事訓練大比武，我作為團里的訓練尖子被選送參加了。
福州軍區(qū)石一宸副司令員親臨比武現(xiàn)場，比武場紅旗招展，場面很大。全師參加比武的多是第二年以上的兵，新兵是很少的。沒想到我差一點就第一名。
前面幾個課目我都是領先，最后一個課目是三角測量，就是在三個點上架設方向盤測定內角，三個點分別是塹壕、斜坡和有頂蓋工事，架設方向盤的難度都很大，時間也很緊，是一個比較難的課目，但正好是我的強項。我用很快的速度測量完了，看了一下還有時間，就把三個角加了一下，是30-01密位，多出1密位，我就每個角減了0.3密位，誰知弄巧成拙了，本來三個角測量誤差都不超過1密位，全部優(yōu)秀，這一減，一個角超過了，不及格，結果總成績從第一名掉到第四名，第一二三名被兄弟單位的老兵拿去了。我心中懊惱極了，帶隊去的團偵察股股長一直寬慰我，說是很好了，但是心里依然非常糾結，晚上睡不著覺。
回到連隊后，連長找我談話，我告訴他我的懊惱，他爽朗的笑了，說沒關系，又不是只有這一次比武，以后再爭?。?/p>
有一次戰(zhàn)術演練，連隊夜間在營區(qū)后面的牛廣山露營，晚上天氣特別冷，我個子高，被子既薄又短，縮成一團還是很冷。后來迷迷糊糊間感覺越來越暖和了。天亮后才發(fā)現(xiàn)，我的被子上多了一件大衣。這種發(fā)黃的大衣只有連長才有，我抱著大衣去找連長，看到他坐在一棵大樹下，很痛苦的樣子。我喊了聲報告，將大衣還給他，說了聲謝謝，他皺著眉頭說：“謝什么！我個子矮，要大衣做什么？你長得象根電桿，大衣給你蓋正好是廢物利用，別啰嗦了，快回去！連隊要轉移了。”往回走的路上正好碰到幫連長拿藥的通信員，他告訴我連長有老寒胃，昨晚露宿受涼了，正胃疼得厲害呢。
連長干什么工作都是以身作則，年底連隊轉入施工，他和大家一起干。兩人抬石頭時，他總是把繩子往自己這邊拉，自己扛得更重一點。往車上裝石頭時，有些石頭比較重，別的戰(zhàn)士搬不動，他就會找個力氣大的戰(zhàn)士與他一起搬，共同使力將石頭掀上車。連隊搞生產(chǎn)，他專門有一把鐵鍬與別人不一樣，鍬把發(fā)白，連長專用。整天扛著鍬跟戰(zhàn)士一樣干活，不象有些干部背著手指手劃腳的。施工時在野外吃飯，他不要通信員打飯，都是自己打，大家讓連長第一個打飯，他不是從中間挖熱的，而是把上面一層又冷又硬的飯刮進自己的碗里，可是，他的胃不好呀！
當兵第二年的仲夏，連長很正式的找我談了一次話，指出我的問題，一是有點小資產(chǎn)階級的清高自傲，與戰(zhàn)友不能打成一片；二是會犯自由主義，對一些看不慣的事情喜歡說，不顧場合。連長很鄭重地跟我說：“你是班長，不是一般的戰(zhàn)士，要注意影響?！边@次談話對我震動很大，我一直以為自己做得是無懈可擊，原來還有這么突出的問題！應該說，這次談話影響了我的一生。一個月后，我加入了共產(chǎn)黨，介紹人是連長和副連長。
2
當兵第二年十月，到師教導隊參加骨干培訓。走進教導隊的大門，遠遠碰到教導隊一中隊長，他是我們團二營的副營長抽過來的，他對我大聲說：“你來干什么？我們是培訓班長的，你已經(jīng)是老班長了還培訓什么？”我說是連隊選我過來的。教導隊安排我擔任副排長兼二班長，馬上投入了緊張的訓練和學習。
一個周末，連長打電話叫我請假回連隊有事。急忙回到連隊，連長告訴我團長要找我，叫我馬上過去。團長在營里蹲點，住在二連邊上一個房間，我敲了一下門，喊了聲“報告”然后進去，團長坐在辦公室前打量著我，我敬了個禮，大聲說：“團長同志，一營指揮連偵察一班班長陳某前來報到！”
團長對我說：“你就是陳某呀？你們連長告訴我，你很優(yōu)秀呀?！蔽掖舐暬卮穑骸皥蟾鎴F長，離組織上的要求差距還很大?！眻F長笑了笑，對我說：“找你來就是一件事，明天師機要科要找你們考核，你要考不及格，明白嗎？”我大聲回答：“明白！”出來后，一點也沒明白。
找到連長，說團長說什么一點也沒聽明白。連長大笑，說搞這么明白干什么？考不及格就是了。
回到教導隊，果然接到通知，周一機要科到教導隊來考試，我們中隊大約有五六個人參加?？荚嚭芎唵?，三十組四字數(shù)碼對應的漢字，三十個漢字對應的數(shù)碼，十分鐘背出來，然后再寫一篇文章。我很快就背出來了，寫的時候故意寫錯，文章寫得文理不通。交完卷子離開房間，聽到大胡子機要科長盯著我的背影對另一位干部說：“這個小伙子看起來挺精干的，成績卻這么差，可惜了！”
我也覺得可惜。如果考上了，很快就可以提干，在那個年代，就是草鞋與皮鞋的區(qū)別?？墒俏乙仓溃B團長都叫我考不及格，今后提干應該不會有問題，走炮兵指揮干部的路子發(fā)展，肯定比機要干部的路子要寬闊的多。后來我一直順著這條路子走了幾十年，成為這一行的專家。
當兵第三年的六月份，我們排長提升為二連副連長，我接任偵察排長。入伍二年多，從新兵到班長，再到排長，進步雖然不是最快，但也是超出我的預期。這里要感激我們連隊風清氣正的好環(huán)境，坦率的說，我是一個不懂得人情世故的人，從家門到校門，從校門到農村，再到部隊，走過的路很單純，都在組織中成長，既不會討好領導，也不懂得投桃報禮。說起連隊的好環(huán)境，還應該談談我們的指導員。
指導員是61年入伍的老同志，江西省上饒縣人，平時言辭不多，上起政治課時口才很好。我們覺得，指導員為人很正派，但是稍顯嚴肅，我在他手下從新兵一直提到排長，但從來沒有進過他的房間，從內心上講還有點怕他。有次我的母親來部隊看我，走了后他找到我對我說，你媽媽放在我這兒一籃雞蛋，你拿回去吧。我也沒問緣由就提回來了。我當班長，班里有個器材室，我找營部衛(wèi)生員要了一瓶酒精，借了個酒精燈，每天晩上煮兩個蛋吃，整整半個月才吃完。
過了許多年，有一次與母親在一起時問起她，為什么寄一籃雞蛋在指導員那邊？她驚訝，說那是送給指導員小孩吃的。指導員家屬剛隨軍沒工作，還有兩個小女兒，靠指導員一人的工資生活，日子過得緊巴巴的，兩個女兒很瘦弱需要營養(yǎng)，媽媽送她們一籃雞蛋，誰知一個都沒吃就被我這個二百五提回來了。
當時正值我將提干的時候，我們連隊還是指導員說了算，最起碼點頭不算搖頭算。我這么不懂人情世故的人還能提得起來，雖然時間過去了幾十年，感恩的念頭還是強烈地涌上心頭。十幾年前終于有時間想去上饒縣看望一下老領導，才知道他已英年早逝了！
從戰(zhàn)士到干部也沒有經(jīng)過院校培訓，只能靠領導和老同志手把手教，一步一步走。當排長后第一次拉練到蓮河地區(qū)，全連住在沙美村一幢三層的樓房里，我們排分到一樓的一間大房間，里面堆了一堆地瓜，把地瓜清理完了后發(fā)現(xiàn)下面的全爛了，象一片大便一樣粘乎乎臭哄哄的糊滿大半個房間，用水沖洗，才發(fā)現(xiàn)門口一道石門檻，水掃不出去，又很難舀得干凈，地板很濕，打地鋪睡覺擔心得病。
到三樓連部找到連長，他正在擬制宿營報告。我告訴連長房間不能住，要求換一間，連長也不吭氣，來到我們房間，拿起脖子上的白毛巾開始擦地板，一點點地把水吸干。見到這個情形，我?guī)Я藥讉€班長也用毛巾一起擦地板，擦完了連長大聲喊通信員把他的被子搬過來，對我說：“我也睡偵察排了?！蔽覕r住他說：“連長，這里潮濕，您身體不好，還是到樓上睡吧?！彼崎_我說：“你是連長還是我是連長？我說了算！”
身教重于言教，這是我從連長身上學到最重要的東西。關心愛護戰(zhàn)士，是連長身上第二個重要的品性。連長是個直性子的人，容易冒火，印象最深的一次，是團里開干部會。一位副團長主持，連長因有緊要的事耽擱，遲到了幾分鐘，進場后喊“報告！”，副團長大為光火，先劈頭蓋臉來一句：“王國英，你身為連長竟敢遲到，給我站在那里！”連長毫不客氣地懟回去：“你身為副團長，竟然不分青紅皂白胡亂批評人！”全場噤聲……副團長是東北人，管行管的副團長，也是脾氣暴躁的領導，很少有人敢這樣頂撞他。
可是，連長卻很少對戰(zhàn)士發(fā)脾氣，總是如兄長般關心戰(zhàn)士。連隊的伙食一直在全團是最好的，連隊干部從不多吃多占。吃飯時有時菜剩得比較多，廚房值班員把大菜盆端到連部桌子上，連長總是大聲叫，端到有線排去，有線兵訓練辛苦，多吃一點！
1980年春，連長把我叫到房間對我說：“我本想好好地跟你們一起干幾年，但是軍區(qū)在邵武辦了個文化學校，我申請調動已經(jīng)批準，跟老婆孩子兩地分居多年，終于可以團聚了，希望你們好好干，把兵帶好，把連隊建設好。”聽到這一番話，我的眼眶一下子濕潤了，從新兵跟著連長一起干了兩年多，還想多跟著干幾年，可一下就要分開，淚珠子一直在眼眶里打轉，話都說不出來。
3
和連長一分手就是二十幾年，一開始還有些書信往來，后來就漸漸失去聯(lián)系了，我一直在作戰(zhàn)部隊里工作，也沒有更多時間去看望老領導。
2004年冬，我已是某師級單位的領導，軍區(qū)配發(fā)給我們單位一百多輛運輸車，要到光澤倉庫去接，我?guī)Я搜b備部機關人員和駕駛員一起去接車，返回途中要經(jīng)過邵武。我跟戰(zhàn)友打聽到老連長的電話，跟他聯(lián)系上了，我就讓裝備部長帶車隊先行，自己帶車拐到邵武去看老領導。
一路上雪花飄飄，萬物蕭瑟。我們在閩南地區(qū)生活，平時也看不到雪，更感覺不到寒冷。臨近邵武市城區(qū)了，感覺發(fā)展比沿海地區(qū)差距比較大，想想老領導居然在這個地方度過半生，心頭泛起一種酸楚的滋味。
在一片破舊的廠區(qū)見到老連長，連長在一個小單位當領導，已經(jīng)臨近退休。雖然離別二十幾年，看起來連長不算太蒼老，只是說話仿佛失去了當年的銳氣，老氣橫秋。我問起嫂子怎么樣了，他告訴我已經(jīng)不在了，說著眼眶就紅了，我也不敢多問。時間很短暫，雖然有說不完的話，但是我要趕緊回到車隊，畢竟這么大的一個車輛編隊要安全返回，容不得半點疏忽，只能灑淚分手。
后來我們一直保持了通信聯(lián)系。一年多后，他告訴我已經(jīng)退休，后來說有事要來廈門。我很高興，駕車到湖濱南路長途汽車站接他。車子開到車站，他已經(jīng)在出站口等待了，還帶著他家屬，兩人一人提一個彩條色的大編織袋，乍一看就像是農村進城的大爺大媽。
后來才搞明白，嫂子去世若干年了，不久前他又找了個老伴，這次來廈門，是因為老伴的兒子大學畢業(yè)，想到廈門公安局工作。老領導來到廈門，當然非常高興，陪了他們幾天，游覽一些景點，也幫助他聯(lián)系了廈門公安局的領導，想方設法協(xié)助安排他兒子的工作，公安局也同意?？墒菦]想到，那個小孩在大學時受過一個處分，公安機關政審不過關，其他部門他又不愿意去，后來聽說到福州去發(fā)展了。
自那以后，我們還是始終保持了聯(lián)系，但是過后沒幾年，聯(lián)系就很少了，問了戰(zhàn)友才知道，他漸漸得了老年癡呆，幾年后聽說他已經(jīng)去世。
人生短暫，為什么好人常常要先走？老天爺是不是不公平？我們不敢斷定。與老連長雖然相處時間不長，從他身上學到許多寶貴的東西，自己受用終生。我后來也當了連長，老連長的一言一行就是我的楷模，我盡可能嘗試象他那樣去帶兵和愛兵。之后當營長、團長、師級單位領導，地方政府部門領導，也始終嘗試想要象他那樣為官做人。
時光荏苒，歲月流逝，老連長、指導員的形象在我們心中越來越清晰，也越來越偉岸。他們雖然在部隊職務不高，也不是完人，有一些毛病和問題，可能其他一些戰(zhàn)友對他們也會有不同的看法，畢竟我受的恩惠可能最多。
我們連隊同一年入伍的幾十位戰(zhàn)友中，只有我一個人在本連提為排長，很多非常優(yōu)秀，比我更強的戰(zhàn)友沒有這個機會。人生總是有許多遺憾，但是連長、指導員正直、無私的品德給我們留下了深刻的印象，也影響了我們大多數(shù)人的一生。
如果一個單位是一條河，是一條有著清澈水流的河，那么河的源頭，就是從青山深處滲出的一泓清泉。清冽的泉水，透明、純凈、甘甜，從巖石縫中汩汩而出，流過溝壑、流過草叢、流過樹林，匯進小溪、流進大河大江、直至海洋。
我們一營指揮連是個好連隊，連隊的歷史不長，但是我所知道歷任連長、政指都是很好的領頭人，創(chuàng)連之初的連隊領導開了好頭，把連隊的風氣帶得很好，就好象清澈的水源，使得連隊一代代風清氣正。后來到了很多單位，并不是每支部隊的風氣都那么好的，打罵體罰、侵占士兵利益、弄虛作假、內部矛盾突出的問題，在一些單位屢見不鮮。我們能夠有幸在一個好的連隊，遇到好的領導，非常幸運。
我后來也當過團指揮連和二營指揮連的連長。平心而論，我曾很希望能回到一營指揮連當連長，畢竟那是我起步的地方，希望能在老連隊，象我們的連長指導員那樣帶好連隊，帶好風氣，帶好每一個兵，可惜沒有這個機會。不過我覺得，不論在哪里，只要你認真去做，都能做好的。
鐵打的營盤流水的兵，長江后浪推前浪，老兵會慢慢凋零，新的一代又會成長。我很喜歡儲時健的那段話：“人生總有起落，精神終可傳承”。好的精神、好的作風可以代代傳承，理想和信念永遠不會泯滅，我們可以堅信這一點。
? ? ?
? ? ?
