? ? ? ? 記憶里關(guān)于父親的片段,大概確實(shí)是從三歲左右開始的吧。
? ? ? ? 因?yàn)楦赣H常年在外做木工和燒炭,三歲以前的記憶里很難找到他的身影。
? ? ? ? 深深地追憶過去,依稀記得是一個(gè)夏天吧,天氣很好。
? ? ? ? 媽媽請了幾個(gè)人天不亮就在家里吃早飯,好像是說父親腳傷了。
? ? ? ? 下午兩三點(diǎn)的時(shí)候,五六人把一把椅子綁在兩根竹竿上,做成了一個(gè)簡易擔(dān)架,從家后面的山路上把父親抬回來了。
? ? ? ? 父親的臉上還滿是笑容,跟抬著他的人開玩笑。
? ? ? ? 印象里沒有父親臥床休息的景象,可能當(dāng)時(shí)傷得不重,沒傷到骨頭吧,也可能是自動(dòng)濾過了吧。
? ? ? ? 聽說父親是幫朋友砍柴時(shí)砍在左小腿上的。當(dāng)時(shí)膽小的朋友把父親送回窩棚,轉(zhuǎn)身就跑回來給我母親報(bào)信,然后一溜煙回去他自己的家了。只是后來他再未和父親有太多交集,去接父親回來的人里也塞不進(jìn)去他的身影。
? ? ? ? 父親也從未抱怨過。他只是常說:開始在山里聽見周圍的百十種蟲鳴鳥叫,感覺熱鬧極了,親切得很。受傷后卻在內(nèi)心深處生了一些兒畏懼來,渾身不自在。
? ? ? ? 之后很長一段時(shí)間,父親便較少長時(shí)間離家,差不多都在幫鄰居做點(diǎn)義務(wù)的木工活或干農(nóng)活度日。趕集日常在街上喝得醉薰薰的,回家就和我玩分家的游戲了。