許鞍華導(dǎo)的《黃金時(shí)代》里有一幕場(chǎng)景:魯迅仰在躺椅中,食指與中指夾著一支灰色煙管,那上面插著的應(yīng)是許廣平買來的劣質(zhì)卷煙,那燎燎煙霧裹著這位紙槍筆彈之神的思緒,嬰繞在屋室的犄角旮旯;與他傾談的蕭紅側(cè)坐在旁,目測(cè)衣袂間有二十九厘米;他的臉龐依然那樣黧黑清癯,劍戟般傲天矗立的須發(fā)更顯這位長(zhǎng)者,這位文壇巨擘的桀驁不馴;魯迅徐徐地說,他不到三十歲齒牙幾盡,滿口義齒,身軀積年累月地衰弱不堪;之所以顛撲堅(jiān)持,不為自己、親人和朋友,而是為敵人而毅然努力活著。起初不以為然,未覺這句話的萬有引力??稍谝粋€(gè)失眠的殘夜,這句話如響雷閃電劈入腦袋,我的同類都異化嬗變成獠牙錯(cuò)列,血口猙獰,眼聚兇光的六角邪獸、伏地瘋魔。我的心戰(zhàn)栗狂抖已滲出津津的冷汗,一激凌,渾軀的痙攣,那點(diǎn)殘存闌珊的睡意已然澌滅凈盡。就在這段塵囂欲動(dòng),輕寒悄然襲滿全身的萬古消沉?xí)r刻,我兜頭徹腳地陷進(jìn)了泥足難拔的一場(chǎng)胡思,絮絮咕咕一篇光怪陸離、幕天席地、自圓其說的亂語(yǔ)。

當(dāng)“咔嚓”一聲,剪斷臍帶,脫離母體的那刻,還有那聲清亮激越的啼叫宣告一個(gè)鮮活的生命從一座城堡來到凡世。張開的雙眼還不能辨晰這個(gè)世界,但嬌嫩的身體已然感知到四季更替的冷暖。一張單程票把我們送上無法卜知結(jié)果的旅途,生命的茁壯與孱弱恍若只是一念呼吸間。有人瀟灑地步入康莊大道,有人在泥淖塞途中艱難跋涉。這是日月沉浮的晝夜循環(huán),亦或是《楞嚴(yán)經(jīng)》里苦樂死生的輪回。大多數(shù)人在邁開人生的初始之足時(shí),命數(shù)就如行者的箍咒懸在發(fā)頂。運(yùn)命的奇特變幻不關(guān)凜冽的寒風(fēng),牽纏的梅雨,雪夜的松柏,更不關(guān)報(bào)曉的春鳥,煽情的夜鶯。那把秘匙,其時(shí)就厚厚深埋在每個(gè)人的軀體里,是在體膚的細(xì)毛上,在手足的甲蓋中,在含鈣的骨質(zhì)里,在血液的熱度中,在肺葉的起伏上,在心房的搏跳中,在肝臟的代謝里,在胃膽的消解中,在腸道的蠕動(dòng)里……它在哪里呢?是一個(gè)飄浮游動(dòng)的精靈,是一組編排冗長(zhǎng)的數(shù)碼,是一團(tuán)未經(jīng)發(fā)掘的分子結(jié)構(gòu),是族群中燭火傳承而下的基因譜系。是的,它一定在身體某處。它存在著,這就是公權(quán)公理公正的存在,并且是這次旅途中不離不棄的侶伴。它不住在耳畔囈語(yǔ),淘洗深處的靈魂,考量著思索的深度,主導(dǎo)著歧路方向的選擇,更錘煉著踐行時(shí)磐石般的毅勇。由此要款款接洽的世界不是花香鳥語(yǔ),翠微溪流;王實(shí)甫的西廂,曹雪芹的大觀園;而是國(guó)粹舞臺(tái)上不斷更換臉譜的人的世界。這個(gè)世界的人可不是那群不知有漢,更不知魏晉的秦余土人;不是富春江釣臺(tái)上心如止水的嚴(yán)子陵;不是首陽(yáng)山恥食周粟,采薇裹腹的叔夷與伯齊;更非放鶴亭那幾只僑立陂田仙風(fēng)道骨的白鶴,滄浪園里三白與蕓兒的浮生愛戀,長(zhǎng)生殿里三郎與太真的霓裳起舞,雷音寺那塊梵聲化骨的西方凈土,而是“飛雪連天射白鷺,笑書神俠倚碧鴛”的那片江湖。喋血的江湖,難免有明晃晃的刀,陰綽綽的箭。有令狐沖的俠肝,有任我行的狂驕,有左冷禪的陰鷙,有岳不群的偽道。毋論愿還是不愿,已然轉(zhuǎn)世投胎這個(gè)目迷塵沙的世界,這個(gè)刀光血影的江湖,你的真身猶如風(fēng)中絮、水中萍、瓦上霜、檐下雨、泥中花。不要奢求投懷送抱,更不要瞻望天降甘霖、玉液瓊漿。從少小初長(zhǎng)到耄耋垂暮,從遠(yuǎn)古起源的石器牛耕到現(xiàn)代文明的飛機(jī)大炮,每個(gè)人漫道雄關(guān)、瀚漠狼煙、長(zhǎng)河日?qǐng)A、上天攬?jiān)?、入海斬蛟般的歷程所要直面和左右走向的,大多不是至友親朋的佑護(hù)與激礪,而是讓你如飲鳩酒,痛徹心扉,炙在眼皮張合間都無法剔除的仇敵。正因敵視,才會(huì)奮發(fā);有鄙薄,才會(huì)勇毅;有冷眼,才會(huì)怒目;有戕害,才會(huì)不舍。這是每個(gè)人的宿命,旅途中沒有南山的淡菊,平山堂的煙柳,大林寺的桃花,赤壁的月白風(fēng)清。

從潛龍勿用到亢龍有悔,凝聚完備軀體里那股貞固強(qiáng)健的元?dú)?,在這個(gè)千夫冷對(duì)、刀叢劍陣的人世覓得一條路徑,一路狂奔,追逐日影,像夸父那樣沒有片時(shí)的駐足回望;振翼長(zhǎng)空,銜柯填海,如精衛(wèi)那樣金剛怒目式的傲睨滄海。
亂想過后,我竟有些迷離。這應(yīng)該是來個(gè)回籠覺的狀態(tài),可時(shí)不遂愿,樓下的垃圾清理車在凌晨五點(diǎn)半開始了作業(yè),它像機(jī)械鐘一樣準(zhǔn)時(shí),以至成了我聞雞起舞的時(shí)間。那引擎的轟鳴,鐵箱摩戈的鏗鏘,力工吆喝的導(dǎo)引聲像一場(chǎng)雜亂無序的搖滾。我的迷夢(mèng)就如樓頂拋下的啤酒瓶哐然破碎。這該死,讓人詛咒的噪音,煩亂的讓我近似癲狂。我完全放棄了委頓在床的初衷,看著窗簾透過點(diǎn)點(diǎn)星星的光影,在心中掠過一聲嘶嘯!迎著即將照亮黎明前黑暗的城市之光,披衣而起,在晨夕里展露第一個(gè)靦腆的微笑,坐在桌案前,盡力地把干澀的雙眼回歸到自然狀態(tài),拽回此前還似野馬行空的思緒。

打開手機(jī),苦心孤詣地寫起為仇敵者所深惡痛絕的文章來。