大爺戴著一副圓形眼鏡，一頂寬檐帽，腳下一雙老式布鞋，鞋背的縫合線呈一個(gè)三角形。四月的天氣就像一個(gè)調(diào)皮的孩子，有時(shí)熱的出汗，有時(shí)冷的直叫人裹緊衣裳，多數(shù)時(shí)候還是陰陰涼涼的。在有太陽的日子里，早晚飯后出去遛彎，你就會(huì)看到大爺帶著個(gè)小板凳，終日坐在他家的院子門前。

天冷的時(shí)候，大家都喜歡躲在屋里，即使年底前后，街道巷子里都是冷冷清清的。偶有年輕的小夫妻出來說些溫暖的情話，聊著倆人之間的歡喜。踏著帶著冷氣的月光，趁著稀疏的、隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾個(gè)昏暗的路燈，在別樣的僻靜里，一路走下去。所以在這還算溫暖的四月天里，每到晚飯后，街道巷子就熱鬧了起來。

女人們?nèi)宄扇海瑤е骷业暮⒆?，相互問候著“吃了么”，繞著村落里的巷子里閑話家常，遇到哪個(gè)隊(duì)伍里講著新鮮的事，便湊上去，啊呀的附和一聲，便成功地成為共同分子。男人們則蹲在某一家院落門前，聊著他們的“國家大事”。

這些熱鬧與大爺都是不相干的。朱自清的《荷塘月色》里說“熱鬧是它們的，我什么也沒有。”，是非常符合大爺?shù)那樾瘟恕?/p>

端坐在自家門前的大爺只是終日望著天空，望著遠(yuǎn)方，或者什么也沒看，只是呆坐著。他從不與人打招呼，連問一句在他門前來來往往的人“吃了么”也是從來沒有的。村里人也向來不會(huì)與他打招呼，人人對(duì)他避而遠(yuǎn)之。

大爺在村里的名聲很不好。人們說起這個(gè)老人，都不免露出一分鄙夷之色。每當(dāng)談?wù)撈疬@個(gè)老人的事跡，人群中好像無形中有一股凝結(jié)之氣，眾口一詞的評(píng)判著這個(gè)老人的惡劣行為，這個(gè)時(shí)候，大家的價(jià)值觀是高度統(tǒng)一的。

“你非要從人前走么！”一婦人大聲呵斥著大爺。她與另外幾個(gè)婦人一起坐在大爺院門旁邊的石墩上，院門正前方，沒有位子的人就散落的站著聊天。由于大爺?shù)耐ピ赫米湓谝粋€(gè)十字路口，四面臨風(fēng)，人們是很喜歡聚集在此處嘮嗑的。遭到呵斥的大爺沒有說話，只是靜默的拉開大門，回到自家院里去了。那婦人并不罷休，依舊嚷嚷著大爺不該在一排女人前面“擠著走過去”，連帶著講出其他一些大爺?shù)膼痕E，其他人也連連附和著。

大爺最為予人詬病的劣跡就是“吃桌”（吃酒席的意思，此為北方某個(gè)地域的說法）。大爺很喜歡吃桌，村里人辦酒席，無論遠(yuǎn)的近的，他總要去湊一份。

至今被村里人津津樂道的一個(gè)事件是，多年前，其中一戶人家辦酒席，有關(guān)系的人家都要去吃酒席。大爺與這家人是沒有什么干系的，祖祖輩輩都沒有。于是大爺隨了一份禮，就帶著一家五口人去吃了。據(jù)說他們一家子就占了一桌。主人雖當(dāng)時(shí)沒有說什么，但也憋了一股悶氣。旁人可就炸開了鍋：這實(shí)在是太過分了，隨的禮金還不夠半桌酒席錢，卻帶了一大家子來吃，可真是個(gè)賴！

村里一位百歲老人逝去了，家人里便按例舉行葬禮，請(qǐng)一眾親友吃桌。大爺自然也是要來的。

大爺顫顫巍巍地，一手拄著拐杖，一手拿著板凳，一桌挨一桌的找位子?！白鴿M了坐滿了！”每一桌上的人都這樣說道，每一桌的人都對(duì)著大爺竊竊私語。沒有人愿意和他坐一起。大爺只好去另一邊的的幾張空桌子旁坐了下來。葬禮酒席，死者娘家人是最尊貴的的，照例要留幾張空桌子，雖不明說，大家也會(huì)很懂規(guī)矩的坐別的桌子。大爺這回是犯了忌諱了。

娘家人參加完祭奠，陸陸續(xù)續(xù)回來了。看到大爺坐在那里，他們感受到了極大的不尊重。一些人罵罵咧咧，一些人氣的臉色通紅，其中一個(gè)人干脆拉著大爺?shù)囊骂I(lǐng)，把他直接揪出了座位，罵喊著：“這是我們娘家人坐的！”

大爺沉默著，拄著拐杖，拿著板凳，慢慢的往前面去了。