大學(xué)時代的好友來京出差,自然免不了小聚。如今商業(yè)的同質(zhì)性越來越嚴重,在吃的問題上著實令我發(fā)愁。朋友是地道的南方人,畢業(yè)后留滬工作,經(jīng)過一番糾結(jié)選定了王府井的東來順。初雪方霽,圍著火爐嘮著嗑,想想都溫馨的不行。
中學(xué)時代,讀到霍達的《穆斯林的葬禮》,被里面描寫東來順銅鍋涮肉的場景深深吸引。
“韓子奇坐在王府井大街東安市場北口東來順飯莊的樓上雅座,無心欣賞窗外的雪景。眼睛只盯著紫銅火鍋中沸騰的開水發(fā)愣,仿佛在研究那小小的波濤。愣一陣,便懶懶地抬起筷子,夾起一片薄薄的羊肉,伸到沸水里一涮,兩涮,三涮,在最準確的火候撈出來,放進面前的佐料碗里一蘸,然后送進嘴里,慢慢地咀嚼著?!?/p>
“涮肉何處嫩?要數(shù)東來順。這里的羊肉之所以為別處無法比擬,自有其獨到之處:一律選用內(nèi)蒙古西烏珠穆旗的閹割綿羊,經(jīng)過一段時間的精心圈養(yǎng),再行宰殺,只取磨襠兒、上腦兒、黃瓜條兒和大小三岔兒,一只四五十斤重的羊,可供測用的肉只有十三斤;冰凍后,以極精的刀工,切成勻薄如紙的肉片,放在盤中,盤上的花紋透過肉片清晰可見。東來順的一斤羊肉要切八十片以上;提味的佐料又極講究,有芝麻醬、紹興黃酒、醬豆腐、臆韭菜花、辣椒油、蝦油、蔥花兒、香菜末兒以及東來順特制的“鋪淋醬油”,鍋底湯中加以海米、口蘑……這涮肉就具有清、香、鮮、美的獨特魅力,入口令人陶醉,猶如賞玉名家韓子奇細細把玩一件稀世珍品?!?/p>
讀到此處,作為一個資深吃貨,恨不能立馬長大,好狠狠的品嘗這珍饈。
大學(xué)時代,第一次到北京,心心念念的就是東來順的銅鍋涮肉。陪伴我的閨蜜卻告訴我東來順現(xiàn)在遍地都是,并不是特別出色。當時耳根子一軟,就放下了去品嘗的念頭。
然而,事后卻后悔不已,書中的情節(jié)又勾起了口中的饞蟲。
后來,雖然來京深造,但課業(yè)繁重,就把它拋在了腦后。
直到去歲入冬時節(jié),G先生加班,我順路等他一起回家,發(fā)現(xiàn)單位旁邊就有一家,終于忍不住拉著G先生一起走了進去,盡管G先生也跟我說實在沒什么特別。
興沖沖點了招牌的羊肉、傳統(tǒng)的銅鍋,再配上老北京的芝麻燒餅。
入口那一刻,真的有些失望。
然而,我自小有一股子不到黃河心不死的勁兒,當然我指的是對待吃喝玩樂的問題上,對于學(xué)業(yè)事業(yè)好像就差了點兒。
每次經(jīng)過王府井的總店,看到里面座無虛席,熙熙攘攘,高朋滿座的樣子,就又想起了“涮肉何處嫩?要數(shù)東來順”。是不是總店別有一番風(fēng)味?
此次好友來京,打著請客的旗號,實際上也是要滿足自己小小的私心。
結(jié)果也算是意料之中,也許我自身的味蕾就是對老北京的銅鍋刷肉不感冒吧,事到如今只能如此安慰自己。
如今商業(yè)連鎖帝國遍地開花,大城市的每個商圈感覺就像孿生兄弟姐妹,吃穿都是那些常見的品牌,就連麻辣燙都被幾個固定的牌子占據(jù)了。固定的配方,固定的生產(chǎn)流程,風(fēng)格大同小異的裝修,無功無過?;蛟S起初它們也是驚艷的,接觸多了也就感覺尋常了。
近來日劇《深夜食堂》、《孤獨的美食家》吸引了很多吃貨的目光,看著劇中一碗泡飯、一份土豆沙拉都能吃的意境不俗,心中很有去品嘗的沖動。
一個偶然的機會,闖進了帝都很火的一家日式小餐館,當然也已經(jīng)開了好幾家連鎖店了。日式的推拉門,撲面而來的熱氣,小小的精致的桌椅餐具,質(zhì)樸的菜單,讓我如同身臨《深夜食堂》的現(xiàn)場。
品嘗的結(jié)果是,我和朋友一致認為和吉野家差別不大。
我想,在我們的生命中,總會不斷地有一些令我們向往的遠方,可能是某處美景、某道美食,甚至可能是某個“美人”,令我們“求之不得,碾轉(zhuǎn)反側(cè)”。然而,又有不止一次,當遠方變?yōu)榇颂帲瑓s并不是想象的模樣。
如果可以,我想回到那個沒有品嘗過銅鍋涮肉的自己,在少年的夢里想象爐火初雪圍繞的美妙境界。
佛說:人生最令人魂牽夢繞的兩件事,一件是得不到,一件是已失去。
儒學(xué)教導(dǎo)我們要“活在當下”,珍惜眼下所擁有的。
我想,人生有一些到不了的詩和遠方也是一件極妙的事。