成都冬天，早上八點(diǎn)，天灰蒙蒙的，沒睡醒一樣，像極了昨天晚上店里那些徹夜狂歡的客人，等待精力恢復(fù)的時(shí)刻。原以為大過年的，人都回家了，卻忘記了，這也是家，那些素昧平生者的家。
你可別誤會(huì)，我只是個(gè)在網(wǎng)吧做兼職的網(wǎng)管，那些客人也不過是期末考試結(jié)束的中學(xué)生而已。
今天大爺來的特別早，這種“早”，再搭配上店里剛剛掛起得兩個(gè)紅紙燈籠和昨天晚上的鞭炮聲，還真有種新年新氣象的感覺。哦，對(duì)了，據(jù)說城里是不讓放鞭炮的，只是總覺得新年沒了炮竹聲，像是水炒土豆絲，鹽都沒有，原本早已索然無味的新年，連最后一絲氣息都沒了，死魚一般的沉寂。
我揉了揉眼，用胳膊支著下巴，透過結(jié)著似是而非的窗花的窗戶，盯著門口已經(jīng)枯萎的竹子，發(fā)呆。大爺?shù)耐蝗怀霈F(xiàn)讓我想起自己的工作還沒做完，也就是，桌子沒擦、地沒掃、椅子沒搬。
網(wǎng)管的工作就是在客人走之后把桌子打掃干凈，地下有煙頭就掃掃。不過，晚上兩點(diǎn)之后就沒多少人了，我總是習(xí)慣把兩張椅子拼在一起當(dāng)床睡，只是，總有人玩著玩著游戲就餓了，開始點(diǎn)泡面，所以，后半夜就總是重復(fù)著躺下、起來、泡方便面、再躺下的動(dòng)作，有的時(shí)候想想干脆就這樣坐著，倒還省勁兒，可是睡意總能戰(zhàn)勝一切，包括“省勁兒”。大爺來之前，把剩下的桌子清理掉，椅子推開，讓大爺可以直接把地拖一下，喝杯熱水，等著下班。
這應(yīng)該是正常的流程。
那天我慌里慌張地把桌子打掃干凈，開始掃地、推椅子，大爺說，先把這邊的椅子推開吧。那是我來這里一周，第一次和大爺說話。
啊~ 把所有的工作都做完，在吧臺(tái)倒了一杯賣剩下的雪碧，這種天氣冰箱像是一種多余的電器，不過，我喜歡那種冰涼的感覺，總覺得身子冷了，心反倒暖了些。
其實(shí)，我是不想喝雪碧的，只是出門去旁邊那家店點(diǎn)混沌的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，老板昨天晚上就關(guān)門回家了，前幾天還聽說他們家就在半小時(shí)車程外的地方?！澳沁€挺近的?！蔽倚χf。
“挺遠(yuǎn)的吧？！好幾十里地呢！”
看來不僅我們對(duì)“年”的感覺不一樣，對(duì)“遠(yuǎn)”的理解也有了差別。
喝完了雪碧，本想看兩頁《約翰·克里斯多夫》，等著哈衣哥來接班，想起剛才的竹子似乎還沒看完，又開始坐在椅子上盯著那株還在死亡邊緣掙扎的鳳尾竹。
“下班了，傻愣啥呢？跟個(gè)呆子似的?！惫赂绲穆曇羰亲詈寐牭?，這天的聲音里似乎還夾雜了些麥芽糖的味道。
“哈衣哥，你來了?！蔽疫€是往常那樣回復(fù)著。
“發(fā)燒好些了沒？我說替你上班，你還不要。”這話他昨晚是說過的，我也清楚地記得，可再聽到這話，總是有種海市蜃樓般的虛幻感，又像是大霧中一個(gè)朦朧的身形，很熟悉。
“好多了，只是有點(diǎn)兒累，睡一會(huì)就好了?！蔽铱刹荒茏寗e人覺得我這么嬌氣，再說了，哈衣哥也不能連著上24小時(shí)的班。
“恩，那你下班吧，趕快回去睡一會(huì)兒！”
“嗯吶嗯吶，拜拜！”我朝哈衣哥揮著手，推門準(zhǔn)備出去的時(shí)候，突然想起來，回頭對(duì)哈衣哥說，“哈衣哥，新年快樂！”
哈衣哥沒說什么，不對(duì)，也許說了，只是我說完就關(guān)門走了，大概哈衣哥的話也被關(guān)在了門那邊，所以，我覺得他是什么也沒說的。
回宿舍的路上，看到保潔大媽在掃著前一天晚上鞭炮的灰燼，看來還是有人甘愿冒天下之大不韋守護(hù)已經(jīng)傳承了上千年的傳統(tǒng)，或許沒有這么深思熟慮，只是想保留個(gè)習(xí)慣而已，畢竟習(xí)慣是很難改變的。
原本這個(gè)時(shí)候應(yīng)該是有很多人趕著上班的，只是大概是昨天晚上大家把精力都貢獻(xiàn)給了春晚和搖一搖，累了，所以早上九點(diǎn)多都不見什么人，連校園里的銀杏樹也覺得累了，昨天晚上來的時(shí)候還掛在樹上的那兩片發(fā)黃的葉子也落了。照往常我是會(huì)撿起來做書簽用的，這是今年最后兩片，明年我可沒這個(gè)機(jī)會(huì)再見這樣的景兒了。
突然哪兒來的一股風(fēng)，吹得我打了個(gè)寒戰(zhàn)，裹緊了身上的大衣，三步并兩步趕緊走回了宿舍。和宿舍樓下阿姨打了聲招呼，說了新年祝福，匆匆上樓。拿鑰匙，開門，開空調(diào)，拿被子，脫衣服，進(jìn)被窩，所有動(dòng)作一氣呵成，像是訓(xùn)練過得一樣，沒有一絲遲疑。
晚安！不對(duì)，早安！今天我估計(jì)又要在睡眠中度過了。
今天是大年初一，2018年的大年初一。
