寫作之難，在于把網(wǎng)狀的思考，用樹狀結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)在線性展開的語句里。

——（美）史蒂芬·平克

吳仁寶（1928年11月17日-2013年3月18日），出生于江蘇省江陰市華士鎮(zhèn)華西村，曾任華西村黨委書記。他被譽(yù)為“中國(guó)最有名的農(nóng)民”，堅(jiān)持以集體經(jīng)濟(jì)為主的共同富裕發(fā)展道路，使華西村成為全國(guó)首富村，是華西村改革發(fā)展的帶頭人，曾榮獲改革先鋒稱號(hào)，曾被評(píng)為“100位新中國(guó)成立以來感動(dòng)中國(guó)人物”。

要不是我讀《激蕩四十年》（吳曉波），要不是吳曉波無意間提到了吳仁寶，要不是我出于好奇心用微信讀書的查詢功能搜索了一下吳仁寶，可能我不會(huì)知道吳仁寶是“中國(guó)最有名的農(nóng)民”，吳仁寶這個(gè)名字在茫茫時(shí)間之流中與我毫無關(guān)系。從百度百科對(duì)吳仁寶的簡(jiǎn)介可以知道幾點(diǎn)信息，吳已于2013年駕鶴歸去，在其86年的生命歷程中，有過非常輝煌的成就，但也難逃塵歸塵，土歸土的命運(yùn)。

死亡是最真實(shí)的存在，無人能逃。

皮克斯在2017年上映的動(dòng)畫片《尋夢(mèng)環(huán)游記》里有句臺(tái)詞“The real death is that no one in the world remembers you.（真正的死亡是世界上再?zèng)]有一個(gè)人記得你。）”，吳仁寶在有生之年取得的成就，通過書籍，視頻等媒介，讓類似我之類的素昧謀面的陌生人知道，這也算是一種生命的延續(xù)吧?？墒澜缟仙俚氖菂侨蕦氝@樣的牛人，多的是我，我的父母親這樣的平凡的人，誰會(huì)浪費(fèi)筆墨，浪費(fèi)存儲(chǔ)空間來記錄我們平凡人的一生呢？我們有什么值得被記錄的呢？

隨著年齡的增大，有些你不得不面對(duì)的事情就會(huì)發(fā)生，比如親人的離去。拿我自己來說，我第一次強(qiáng)烈而又懵懂地意識(shí)到死亡是如此之近是爺爺?shù)耐蝗浑x世。2011年，我還在讀大學(xué)，晚上在宿舍打游戲，接到爸爸打來的電話，讓我向輔導(dǎo)員請(qǐng)假幾天，明天早上坐火車回家，爺爺走了。聽到這個(gè)消息的時(shí)候，腦子是懵的，吵鬧的宿舍好像突然被按下了靜音鍵。我在電話里只能“嗯，好的”，這樣機(jī)械地應(yīng)答?；剡^神來以后，我機(jī)械地向輔導(dǎo)員請(qǐng)假，機(jī)械地收拾東西，買車票，關(guān)了電腦，洗漱好，上床睡覺，舍友也不再吵鬧。回家以后，我才知道爺爺是因?yàn)轵T電瓶車摔了一跤，農(nóng)村人少，沒人及時(shí)發(fā)現(xiàn)他，就這樣突然地走了?？吹綘敔斕稍谖壹覍?duì)門老宅的大堂里，眼淚不自覺地就從眼眶中涌出來了。想想，2011年已是10年前，我現(xiàn)在寫下這些文字，是記憶之海中偶然躍起的小浪花，而爺爺給我留下印像最深的是他讓我用手去捏提他手背上的皮，他用左手示范著捏提起他右手手背上的皮，像一張沒有彈性的牛皮紙，我也去試了試，真的能捏提起來，而爺爺捏提一下我手背，結(jié)果根本提不起來，年輕的皮囊是充實(shí)飽滿的，歲月風(fēng)干了爺爺?shù)氖直?。這是我關(guān)于爺爺?shù)囊欢斡洃?。我在想，誰還會(huì)時(shí)常記起爺爺，那記憶還清晰么。清明、中秋、過年的這些時(shí)節(jié)上，奶奶，爸爸和其他兄弟姐妹會(huì)帶上我們孫輩去給逝去的長(zhǎng)輩上墳，在這種流傳下來的儀式感時(shí)刻，大家會(huì)偶爾聊起爺爺，聊起爺爺在金華開店，喜歡賺錢，過年時(shí)候會(huì)坐莊賭博......。除了家人，爺爺年輕時(shí)候的朋友，工友，對(duì)頭......，還會(huì)記得他么，或者他們也都已經(jīng)逝去了。

人這一輩子，過得很快。最近剛讀完一本小書，書名叫《世界盡頭的咖啡館》。書中提出了靈魂三問：“你為什么來這里？你害怕死亡嗎？你滿足嗎？”初瞥這三個(gè)問題，很多人的第一想法是真是吃吃空，沒事想這些無聊的問題干什么呢？但我們一起靜下心來，在心里默念這三個(gè)問題：

你為什么來這里？

你害怕死亡嗎？

你滿足嗎？

將自己帶入到問題中，放下你手頭的工作，關(guān)閉你刷抖音，看劇，看bilibili的手機(jī)屏幕，

你為什么來這里？

你害怕死亡嗎？

你滿足嗎？

不知道你的感受如何，我覺得一股焦慮感襲來。正如本書主人公質(zhì)疑的一樣“高中的時(shí)候，我為了考大學(xué)而努力；上了大學(xué)，我為了找工作而努力；再之后，我來到公司上班，把時(shí)間花在努力升職上；現(xiàn)在，我開始質(zhì)疑那些引導(dǎo)我沿著這條道路前行的人，懷疑他們只是把自己曾經(jīng)接受過的指導(dǎo)跟我重復(fù)了一遍?！?/p>

書中還提到來一個(gè)惡性循環(huán)：“我們每天做的不是自己想做的事，為了彌補(bǔ)心中因此產(chǎn)生的空虛，我們會(huì)買更多東西。我們希望廣告是真的，哪怕只有一絲一毫是真的也好，希望那些商品能代替日常工作給我們帶來滿足感。但不幸的是，我們買的越多，要付的賬就越多，就越需要花更多時(shí)間工作，這樣才能為一切買單。我們花在工作上的時(shí)間并非發(fā)自內(nèi)心，所以投入工作的時(shí)間越多，我們就會(huì)產(chǎn)生越多不滿，因?yàn)槲覀兞艚o真正想做的事的時(shí)間更少了?！?/p>

我們每天都暴露在大量營(yíng)銷信息中，如果不謹(jǐn)慎點(diǎn)兒，我們肯定會(huì)把自己的幸福和滿足寄托在某樣產(chǎn)品或服務(wù)上。最后，我們會(huì)陷入一種財(cái)務(wù)困境，必須不斷去做事情去掙錢，盡管那些事情不是我們真正想做的。當(dāng)時(shí)我反觀自己的現(xiàn)狀，我最近種草apple watch 7，但我的健康，幸福生活不是來自一塊智能手表，而是蘋果的廣告讓我產(chǎn)生了這種想法，真是可怕。

怎么樣改變呢？我覺得書中的建議值得一試，花15分鐘，讓自己安靜地獨(dú)處，逼著自己思考，什么樣的生活對(duì)我來說是圓滿的，理由是什么，我想怎樣度過自己的每一天，為什么我想那樣度過每一天，將思緒引導(dǎo)到這個(gè)事關(guān)自己切身利益的現(xiàn)實(shí)問題上來。最關(guān)鍵的是，你要去做，光改變觀念不行，光知道目標(biāo)不行，要行動(dòng)，從最小的改變開始，早起10分鐘，早睡半小時(shí)，每天試著背5個(gè)單詞。不管怎么樣的行動(dòng)，從你認(rèn)為最小可啟動(dòng)的改變開始，行動(dòng)可以驅(qū)散不確定性。

自己的人生自己負(fù)責(zé)，人生這場(chǎng)考試沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，不用擔(dān)心答錯(cuò)不及格，人生的作者是我們自己，我們要意識(shí)到自己可以創(chuàng)作自己的人生。最后，有一個(gè)參考答案，供參考：

如果你已經(jīng)做成了想做的事，或者每天都在做想做的事，那你沒有理由害怕失去做那些事的機(jī)會(huì)，要是你還沒有做著自己想做的事，那你應(yīng)該行動(dòng)起來，改變現(xiàn)狀，從最小可啟動(dòng)的改變開始，為自己的獨(dú)一無二的人生負(fù)責(zé)。