東皋薄暮望，徙倚欲何依。樹(shù)樹(shù)皆秋色，山山唯落暉。牧人驅(qū)犢返，獵馬帶禽歸。相顧無(wú)相識(shí)，長(zhǎng)歌懷采薇。——王籍《野望》
懷秋當(dāng)?shù)缴揭?，或登高遠(yuǎn)望，滿(mǎn)目山河空念遠(yuǎn)；或臨野近觀(guān)，草木搖落露為霜。
在城市居住，天之高遠(yuǎn)只能在樓間偶見(jiàn)，秋聲更是不得聞。不過(guò)，現(xiàn)在也能感受到濃濃的秋意。
昨天一夜秋雨未歇，點(diǎn)滴到天明。今天早晨一出門(mén)，發(fā)現(xiàn)天已轉(zhuǎn)晴，東方霞光萬(wàn)丈，天空之上一片云也沒(méi)有。地上的積水、樹(shù)下的落葉無(wú)不提醒我，昨夜的風(fēng)雨并不是在夢(mèng)中。
降雨之后便是降溫，十月一期間著長(zhǎng)袖襯衫仍然覺(jué)熱，現(xiàn)在再加外套卻覺(jué)得難抵寒意。路上的人皆形色匆匆，或急著送孩子上學(xué)，或趕著上班工作，無(wú)暇去感慨葉落草黃。
金秋，日光沒(méi)有了盛夏時(shí)的刺目，增添了幾分暖色，映在地上將路面染為淺黃。
路邊的欒樹(shù)，蒴果密密長(zhǎng)于枝間浮于葉上，青紅相交，像無(wú)數(shù)的小鈴鐺。幾棵柿子樹(shù)藏在后面，紅紅的柿子掛滿(mǎn)枝頭，像一個(gè)個(gè)小燈籠，可惜無(wú)人采摘。
陽(yáng)光雖然濃烈艷麗，卻依舊難擋秋風(fēng)蕭瑟。
城中之人多不事農(nóng)產(chǎn)，對(duì)時(shí)令變化沒(méi)有農(nóng)人那般敏感。
將思緒歸于故鄉(xiāng)。我的村莊，樹(shù)以楊柳槐樹(shù)居多，這個(gè)時(shí)節(jié)也開(kāi)始由綠轉(zhuǎn)黃，一場(chǎng)風(fēng)雨，葉落紛紛。
今年的雨水不錯(cuò)，田中收成一改往年蕭條。地里的玉米已經(jīng)成熟，沉甸甸地幾乎將玉米桿墜彎。心急的人已經(jīng)開(kāi)始秋忙，路邊堆滿(mǎn)收獲的玉米，金燦燦的，看得格外喜人。高粱立在地頭，像暗色的火，燃出一片喜慶。大豆葉黃莢裂，零星響起“噼噼啪啪”，那是豆粒急著掙脫豆莢的束縛，也是在提醒人們快點(diǎn)收割。
水庫(kù)不再放水之后，水溝溝底長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草，此時(shí)已是一片秋色，雜有青黃，草上堆滿(mǎn)楊樹(shù)枯葉?？吹酱司?，我想起了小時(shí)候用楊樹(shù)葉柄“拉勾”的日子，為了拉贏(yíng)對(duì)方，我們會(huì)走遍附近的溝溝壑壑，專(zhuān)門(mén)去找粗而堅(jiān)韌的葉柄，有的玩伴特意將葉柄泡進(jìn)咸菜缸內(nèi)一個(gè)月后才取出，據(jù)說(shuō)泡過(guò)鹽水之后，葉柄會(huì)拉不斷，那時(shí)候我們沒(méi)有多少玩具，但仍然會(huì)找到許多樂(lè)趣，將日子過(guò)得單純而快樂(lè)。
小時(shí)候，很多人家都在院中種著果樹(shù)，四叔家曾種了一棵蘋(píng)果樹(shù)，每到秋天會(huì)結(jié)滿(mǎn)綠色的蘋(píng)果，四嬸會(huì)摘下來(lái)給我們吃，味道與買(mǎi)到的蘋(píng)果不同，味酸汁多、別有滋味。每到秋天蘋(píng)果大量上市的時(shí)候，母親都會(huì)買(mǎi)一編織袋蘋(píng)果，放在南屋甕里，我們每天飯后吃一個(gè)蘋(píng)果，能吃整整一個(gè)冬天。
種石榴樹(shù)的最多，我家院中也有一棵石榴樹(shù)，不是特意種的，不知何人將吃過(guò)的石榴籽隨手扔下，因得機(jī)緣生根發(fā)芽。石榴根據(jù)味道分為兩種，一種是甜石榴，一種是酸石榴，開(kāi)始時(shí)種酸石榴的居多，但我喜歡吃甜石榴。我家院中的那棵是甜石榴樹(shù)，結(jié)的石榴雖不算最甜，也甚合我意。石榴樹(shù)的花也好看，花底如小花瓶，花紅而鮮艷。
十月一回老家收拾老房子，將傾斜的影壁墻扶正，用來(lái)暫時(shí)支撐影壁的就是院中的木頭。樹(shù)生時(shí)為人們遮陰納涼，砍后為木材用于蓋房修橋。
秋天一到，樹(shù)樹(shù)皆披上黃衣，在風(fēng)雨之后一層層脫去，將力量隱于大地之下，等待著春天。
鄉(xiāng)村之秋，最美在日暮，詩(shī)中描述“山山唯落暉”，我的村莊附近無(wú)山，落暉會(huì)鋪滿(mǎn)整個(gè)大地、河流，將一切都染為一片赤色。
人們將打谷場(chǎng)收拾得平整光滑，小孩們赤著腳追著打鬧，身后的影子拖著很長(zhǎng)很長(zhǎng)，大人忙著收拾糧食無(wú)暇責(zé)怪孩子，見(jiàn)孩子實(shí)在鬧得實(shí)在不成樣子便笑著罵了幾句。新收的大豆顆粒飽滿(mǎn)，用木锨揚(yáng)起豆粒，借風(fēng)吹走豆中夾雜著的草葉灰塵，在余暉中大豆落下如金雨，美得讓人想永遠(yuǎn)留住這一刻。大黃狗跟著過(guò)來(lái)，湊在糧食袋旁，左聞聞?dòng)铱纯矗路鹗窃跈z閱自家的收成。
將收拾干凈的大豆裝好，載滿(mǎn)糧食的拖拉機(jī)突突地冒著煙往家趕去，坐在車(chē)上的農(nóng)人臉上帶著倦意、笑意，整袋整袋的糧食讓他覺(jué)得一年的辛苦沒(méi)有白費(fèi)?！兑巴吩?shī)中描述“牧人驅(qū)犢返，獵馬帶禽歸”，農(nóng)人帶回的是一袋袋的糧食。
四季三時(shí)各有各的美，秋之美在付出后的收獲、枯寂后的希望。
