
“你還喜歡她嗎?”
我搖了搖頭,不是不喜歡,而是別問(wèn)。
——網(wǎng)易云音樂(lè)熱評(píng)
chapter 1.
周雨桐在酒店大廳看見(jiàn)阮幼清的時(shí)候,還以為自己是看錯(cuò)了人,直到走近了才發(fā)現(xiàn)確實(shí)是她。
這讓她結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地愣了愣,等要避開(kāi)已經(jīng)來(lái)不及,正在她猶豫是視而不見(jiàn)擦肩,還是出聲問(wèn)候的時(shí)候,對(duì)方已經(jīng)幫她做出了決定。
阮幼清笑得自然而熟稔:“好久不見(jiàn)?!?/p>
確實(shí)是好久不見(jiàn)了。
久到她這一瞬回憶當(dāng)年的阮幼清的模樣時(shí),還需要盯著現(xiàn)在的阮幼清去努力回想——穿著藍(lán)白色校服的少女到底是長(zhǎng)發(fā)還是短發(fā)呢,厚密的長(zhǎng)睫毛下是否也涂了棕色的眼線(xiàn)呢,眼角下的那顆淚痣是什么時(shí)候突然出現(xiàn)??上У降锥际悄:磺澹ㄒ荒芟肫饋?lái)的只有一個(gè)走向另一個(gè)方向的孤獨(dú)影子。
曾以為再也不會(huì)見(jiàn)面的人再次出現(xiàn),周雨桐都有些驚訝自己的平靜,她也自然地微笑:“好久不見(jiàn),你也來(lái)參加許老師的婚禮?”
周雨桐問(wèn)完就懊惱失言,就在咬唇想說(shuō)些什么補(bǔ)救的時(shí)候,就聽(tīng)見(jiàn)阮幼清干脆的答案:“是的?!?/p>
兩人陷入沉默,周雨桐覺(jué)得尷尬又難捱,盡管她自覺(jué)有很多話(huà)想對(duì)阮幼清說(shuō),但話(huà)到嘴邊還是放棄,她欲言又止,張口又閉上,最后只能做作地看了一眼時(shí)間,然后說(shuō):“時(shí)間也不早了,那么我們上去吧?!?/p>
阮幼清走到她的左側(cè),還有她身上似曾相識(shí)的咖啡與香草的混合氣息,周雨桐想不出是在哪里曾聞到過(guò)。
時(shí)間的魔力,再次突顯。
六年前的六月八號(hào),她們從考場(chǎng)走出,于熙熙攘攘的人群中四目相對(duì)后的決然分道而去,從初中開(kāi)始的友誼便默認(rèn)就此徹底終結(jié)。而時(shí)隔經(jīng)年之后的此刻,竟又能恍若無(wú)事地相邀。
也不知哪來(lái)的沖動(dòng),周雨桐突然冒出了一句:“你這些年過(guò)得好嗎?”
“還行?!?/p>
周雨桐頓了頓,有些遲疑地開(kāi)口:“你好像變了,很多?!?/p>
阮幼清看了忐忑的周雨桐一眼,心里暗嘆了一口氣。如果是六年前,誰(shuí)又會(huì)想到,全校最活潑開(kāi)朗的周雨桐會(huì)有朝一日露出這樣不安得有些可憐的神情呢?
chapter 2.
我們都是受命運(yùn)愚弄的可憐人。
在高一的時(shí)候曾在作文里寫(xiě)過(guò)這樣的句子,而被年輕的語(yǔ)文老師私底下叫去苦口婆心地勸告:“少年人不要這么悲觀(guān)嘛,貝多芬不是說(shuō)過(guò)嗎,要扼住命運(yùn)的咽喉,說(shuō)得多好啊。老師知道這很難,但是阮同學(xué)可不能就此屈服命運(yùn)啊。”
高三的時(shí)候,終于有機(jī)會(huì)以現(xiàn)實(shí)質(zhì)問(wèn)老師。
漂亮的女老師沉默半響后,輕聲道歉:“對(duì)不起,阮同學(xué),人生和作文是不一樣的?!?/p>
如果以“自我”為主題,考試中寫(xiě)“堅(jiān)持自我,一路青蔥烈馬,不畏他人目光所累”是注定的高分作文,可是假如你在生活這樣做,你就是異類(lèi),是父母口中的自私自利,是他人流言中的主角。
chapter 3.
電梯里面只有她們兩個(gè)人,倒也是方便敘舊,只是近況都陌生,往事不敢憶,周雨桐看著銀色金屬上的人影突然就踮了踮腳。
她有些不虞地比劃著身高:“我怎么覺(jué)得你長(zhǎng)高了一些?”
阮幼清愣了愣,高考結(jié)束后的那個(gè)暑假突然就長(zhǎng)到了168,就像上天都想要她從過(guò)往拔節(jié)走出。父母帶著補(bǔ)償?shù)囊馕犊犊卣?qǐng)了假,陪她從遙遠(yuǎn)的北歐到毗鄰的高加索,見(jiàn)過(guò)日出愛(ài)琴海和日落的金字塔,見(jiàn)識(shí)過(guò)干凈的伏爾加與干勁的伏特加,在莫斯科的最后夜晚第一次人生大醉,被漂亮的長(zhǎng)腿俄妹送回酒店……
周雨桐鼓起臉,半真半假地不高興:“我明明比你還小幾個(gè)月噯,怎么我就沒(méi)長(zhǎng)高過(guò)了,反倒是體重還突破過(guò)120的大關(guān)……”
母親說(shuō)女孩子最多到十七歲就不會(huì)再長(zhǎng)高了,于是在十七歲之前又是牛奶又是每天拉著跑步的,可惜始終不能像父母一樣高挑,本來(lái)都母親都已經(jīng)死心,卻不想還會(huì)又突然長(zhǎng)高五厘米。
她高中幾乎所有的愿望都達(dá)成,等到去了大學(xué)的時(shí)候,好像真的從過(guò)往真的重生蛻變,寡言也不會(huì)再被認(rèn)為是奇怪的內(nèi)向小孩,反而被夸贊沉穩(wěn)可靠,細(xì)心周全。
阮幼清笑了笑:“這我倒是沒(méi)看出來(lái)你哪里胖了。”
“這不是瘦下來(lái)了嘛,又是戒糖又是健身,不瘦下來(lái)我媽怕是要將我趕出家門(mén),”周雨桐夸張地皺眉:“反正我是再也不想受那個(gè)罪了?!?/p>
氣氛終于不那么生疏尷尬,周雨桐暗舒了一口氣,問(wèn)她:“叔叔阿姨還好嗎?”
“好的,我媽最近還跟團(tuán)去了一趟歐洲,回來(lái)之后心態(tài)竟然比我還開(kāi)放了,不久前還跟我說(shuō)就算談一輩子戀愛(ài)也可以,只要我覺(jué)得開(kāi)心就好?!?/p>
“噯噯噯,阿姨也太好了吧?!?/p>
阮幼清無(wú)可奈何地嘆氣:“動(dòng)嘴皮子是一回事,但是要是我真敢那樣做,又是另一回事了。”
chapter 4.
為人子女二十多載,對(duì)于父母有些口是心非也有了較深刻的理解,有些話(huà)語(yǔ)只是為了表示親近,而非出于真心。年少的時(shí)候,做了一件出格的事情,首先對(duì)此暴怒的正是對(duì)自己說(shuō)了十多年“爸媽對(duì)你沒(méi)什么要求,唯獨(dú)希望你能開(kāi)開(kāi)心心,平平安安的長(zhǎng)大”的父母雙親。
當(dāng)巴掌重重落在臉上的時(shí)候,那一瞬間不被最親近的人理解接受的痛苦和委屈大抵也是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。都說(shuō)子女和父母之間是沒(méi)有隔夜仇,也不知道是否是自己太過(guò)小氣,每次都能清晰回想起,當(dāng)時(shí)舉頭三尺抬頭望,看不見(jiàn)信了十多年的神明洞悉寬和的目光,只有明晃晃刺著眼的烈日,光線(xiàn)沿著房頂攀走,在明凈的玻璃上曲折,最后落在耷拉下的眼角上。
只是那灼目的冰冷是來(lái)自八分鐘前的溫暖,還是來(lái)自逐漸干枯下去的眼眶呢?
chapter 5.
等到門(mén)口的時(shí)候,周雨桐拿出了請(qǐng)?zhí)钣浊鍏s是微微一笑,指了指周雨桐:“我和她一起的?!?/p>
周雨桐愣住了,看著阮幼清,欲言又止,卻被阮幼清微笑著推了進(jìn)去。等尋了新娘那邊的酒桌后,周雨桐方驚疑不定地開(kāi)了口:“你不會(huì)是來(lái)?yè)尰榈陌桑俊?/p>
阮幼清一愣,有些哭笑不得:“你想什么呢,我是那種不管不顧的人嗎?”
如果是沒(méi)有遇見(jiàn)許唯一之前的阮幼清確實(shí)是,她乖巧得令身邊所有朋友的父母都愿意以她為例,卻同時(shí)讓所有朋友并不會(huì)因此厭惡嫉妒。周雨桐一直在想,如果沒(méi)有遇見(jiàn)許唯一,那么阮幼清的人生,還有她的人生是否會(huì)有不同——最起碼,至少她們還是最好的朋友。
但是她無(wú)法去恨除了自己之外的任何一個(gè)人,道歉已在她心底徘徊多年,遲遲無(wú)法說(shuō)出口。
高三的那年,看見(jiàn)最好的朋友和最喜歡的語(yǔ)文老師在逛書(shū)店的時(shí)候,正準(zhǔn)備上前打招呼時(shí),目之所見(jiàn)的下一幕,卻將她定在了原地——緊密狹小的書(shū)架之間,一向溫柔的女孩以從未所見(jiàn)的強(qiáng)勢(shì),將比她高比她年長(zhǎng)的女人錮在書(shū)架與胸膛之間,連表白都需要仰頭,連親吻也要踮起腳尖。
周雨桐簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,出于理智她當(dāng)時(shí)并沒(méi)有大鬧,反而在那里幫她們望風(fēng)。自那天起,活潑開(kāi)朗的周雨桐就變了,身懷秘密的沉重和沉默,成績(jī)下降,神情焦慮。阮幼清沒(méi)有察覺(jué)最好朋友的異常是因?yàn)樗皇菃渭円詾槭莵?lái)自高考的壓力,邀請(qǐng)她周末去家里做客。
阮家父母都不在家,周雨桐不知為何心里松了一口氣,在寫(xiě)卷子的時(shí)候,她實(shí)在是忍不住,悄聲地問(wèn)她:“你和許老師是怎么回事?”
阮幼清有些驚慌,反問(wèn)道:“什么怎么回事?”
“我都看見(jiàn)了,那天下午,你們?cè)跁?shū)店。”周雨桐很生氣,但是她說(shuō)不清自己為什么生氣,只是低聲勸道:“這樣不好,你以后還是和許老師保持距離吧?!?/p>
阮幼清垂頭沉默了半響,周雨桐以為她是默認(rèn)了,便低頭繼續(xù)寫(xiě)卷子,過(guò)了好一會(huì)兒,身邊才再次傳來(lái)聲音:“我想了想,我覺(jué)得不行?!?/p>
周雨桐有些傻眼,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“可是你是女孩子……許老師也是女……生……而且……”
阮幼清打斷她,她秀氣地笑了笑:“那又怎么樣呢,我愛(ài)她又不是因?yàn)樗桥⒆?,而是因?yàn)樗窃S唯一,我的唯一?!?/p>
“然后湊巧她成了我老師,就算她不是許老師,我也會(huì)愛(ài)上她?!比钣浊咫y得的多話(huà),語(yǔ)氣難掩自豪:“我愛(ài)她,只是因?yàn)樗撬!?/p>
周雨桐簡(jiǎn)直被她氣得無(wú)話(huà)可說(shuō),她知道自己是勸不下阮幼清了。她和阮幼清自來(lái)都是她拿主意,也習(xí)慣了照顧沉默內(nèi)向的阮幼清,如今發(fā)生這個(gè)事,她第一個(gè)反應(yīng)就是比她們大七歲的許老師引誘了阮幼清。她一邊收拾卷子,一邊還是氣不過(guò)地嘴硬:“我本來(lái)還覺(jué)得許老師是一個(gè)難得的好老師,沒(méi)想到竟然卻是連基本師德都沒(méi)有……你一個(gè)十六歲的小姑娘不懂得什么該做,什么不該做,她一個(gè)成年人,還是當(dāng)老師的難道不懂嗎?難道不知道是高三嗎?”
周雨桐越說(shuō)越氣,書(shū)包拉鏈一拉,就往外走:“不行,我要去舉報(bào)她。”
“不關(guān)她的事?!比钣浊謇∷?,用一種極其認(rèn)真地表情回望她:“是我逼她和我在一起的,是我主動(dòng)的?!?/p>
周雨桐這才發(fā)現(xiàn)少女的容貌,不再是往常的不通世情的稚氣,而流動(dòng)著一種格外溢彩的溫柔美好。這種美好就被門(mén)口的巨響打破,門(mén)外站著提前回來(lái)的阮家父母,是提在手中的東西重重落在地上。
阮母蒼白著臉,喃喃地問(wèn)她,又好像在問(wèn)自己:“你說(shuō)什么?”
不知道他們到底是什么時(shí)候回來(lái),也不知道他們到底聽(tīng)了多少,但是從一個(gè)漲紅了臉,一個(gè)臉色慘白的樣子上來(lái)看,不該知道的已經(jīng)知道得差不多。眼瞧著風(fēng)雨壓城,身為導(dǎo)火線(xiàn),但卻是外人的周雨桐被阮母感謝后,客氣地請(qǐng)了出去,無(wú)從得知那天到底發(fā)生了什么,只知道阮幼清停課回家,許老師請(qǐng)假幾天后,再回來(lái)的時(shí)候就離職了。
滿(mǎn)城風(fēng)雨一夜知。
周雨桐實(shí)在放心不下,下學(xué)后去看阮家看阮幼清,被阮母請(qǐng)到阮幼清房間后,她發(fā)現(xiàn)阮幼清的房間門(mén)竟然沒(méi)了。
阮幼清冷眼睇她:“你現(xiàn)在滿(mǎn)意了?”
周雨桐在聽(tīng)到這句話(huà)之后幾乎是奪路而逃,這成了周雨桐和阮幼清之間的最后一句話(huà)。
后來(lái)再見(jiàn)的時(shí)候,是在六月八,她看著阮幼清隔著人潮和許老師平靜對(duì)視,而后兩人分道淹沒(méi)人群中。
也不知是因傷心還是因后悔,她從無(wú)聲到嚎啕的大哭,撕心裂肺的慘烈悲傷,父母還以為是發(fā)揮失常引得情緒崩潰,手足無(wú)措地哄她說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的,桐桐,大不了再來(lái)一次?!?/p>
她哭得連呼吸都艱難,翻來(lái)覆去地重復(fù):“不會(huì)了,沒(méi)有再一次了?!?/p>
幼清和許老師沒(méi)有再一次了,她和幼清也沒(méi)有再一次了。
chapter 6.
“不是你的錯(cuò)?!倍嗄赀^(guò)去,阮幼清當(dāng)然明白當(dāng)時(shí)的好友是出于好心,只是時(shí)機(jī)不湊巧,她笑了笑,坦然地道:“其實(shí)當(dāng)時(shí)只怪我。”
怪她當(dāng)時(shí)自詡年少,以為愛(ài)是無(wú)罪,少年無(wú)畏,眼淚一抹,仰頭挺胸地吼出反問(wèn):“我就是愛(ài)她又怎樣呢?”
能怎么樣?
——當(dāng)然是父母的世界崩碎,劈頭蓋臉的痛罵和生理的疼痛還能忍受,更折磨人的是母親的目光,那失望的目光如同一把刀,來(lái)回在她心上磨。
——當(dāng)然是那個(gè)女人,那個(gè)可憐的女人,來(lái)到她家門(mén)口跪下道歉,她說(shuō),我是大人,她還是個(gè)孩子,如果有錯(cuò),也是我的錯(cuò)。
可是許唯一不知道,當(dāng)時(shí)阮幼清能聽(tīng)得一清二楚她的克制又真誠(chéng)的懇求,懇求父母原諒他們的女兒,說(shuō)她年少不懂事,說(shuō)可憐天下父母心,沒(méi)必要因?yàn)橐粋€(gè)外人讓親生女兒記恨,所以罪人她來(lái)做,惡人也由她來(lái)做。
于是她終于被準(zhǔn)許隔著門(mén)和她的學(xué)生說(shuō)最后的告別,可是還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口,就被門(mén)那邊的哭聲打斷。
阮幼清倚著門(mén),埋面掌心,眼淚卻從指縫間不斷滑落:“你不是說(shuō)永遠(yuǎn)不要輕易屈服于命運(yùn)嗎……”
許唯一沉默了半響后,才開(kāi)口:“對(duì)不起,阮同學(xué),人生和作文是不一樣的?!彼椴豢陕劦剌p頓后,長(zhǎng)舒一口氣,平靜又認(rèn)真交代她:“也不要記恨父母,他們是為你好?!?
阮幼清還想再問(wèn)一句“你就這樣放棄我,也是為我好嗎”,可又覺(jué)得自己幼稚可笑,木已成舟,對(duì)方退意已定,任憑自己在這邊哭嚎又有何用。
許唯一等不到阮幼清的回答,又開(kāi)口說(shuō)道:“我走了?!?/p>
阮幼清突然暴怒,她起身狠狠地踢了門(mén)一腳:“滾!”
chapter 8.
意難平的不是這段感情沒(méi)有一個(gè)好的結(jié)果,而是她對(duì)她說(shuō)的最后一句話(huà),竟然是滿(mǎn)腹怨懟的“滾”。
以至于后來(lái)無(wú)數(shù)次地夢(mèng)起最后一次見(jiàn)面,記憶都會(huì)無(wú)意識(shí)地在那一瞬戛然而止,就好像六月八號(hào)的下午散場(chǎng)時(shí)分,許唯一沒(méi)有離開(kāi),而是一直站在那里,等阮幼清走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的路,擠過(guò)擁擠的人群,來(lái)到她面前。
可平地起颶風(fēng),強(qiáng)大的力量將周遭的人都扯入漩渦,只留下她們,四目相望的溫柔,咫尺不能近的絕望。
所念之人,從來(lái)是眼前難見(jiàn)夢(mèng)里見(jiàn)。在最后的鈴聲響起時(shí),她看見(jiàn)許唯一如同每次送她回家的那樣,沖她縱容微笑,抬手朝她揮了揮,然后轉(zhuǎn)身就消失在人群之中。
只是分不清她最后的口型到底是“我原諒你”還是“原諒我”。
你原諒我年少勇敢莽撞,我原諒你成熟克制怯弱,時(shí)隔多年,我們都會(huì)改變,或是面目全非,或是重生蛻變。
父母告知她許老師要結(jié)婚后,如同放下一件心事般,輕松無(wú)比。
而如潮汐一般洶涌的痛意將她撲倒,她本以為自己終于能下定決心前行,卻沒(méi)想到自己第一個(gè)反應(yīng)是買(mǎi)回W市的機(jī)票。
終究意難平。
chapter 9.
“你后來(lái)應(yīng)該回來(lái)找她的。”周雨桐也分不清自己的語(yǔ)氣里,到底是充滿(mǎn)了真誠(chéng)的可惜,還是被稱(chēng)作“馬后炮”的冷漠:“那時(shí)候……你太小了……那個(gè)年紀(jì),連男女之間的感情都會(huì)被懷疑頭腦發(fā)昏……”
宴廳人逐漸多了起來(lái),熱鬧喜慶的喧鬧將凄冷的過(guò)往吹散,阮幼清笑了笑:“后來(lái)的某一天,應(yīng)該是圣誕夜吧,我登錄了幾年前她幫我申請(qǐng)的郵箱,發(fā)現(xiàn)草稿箱里有一封她留給我的留言。她說(shuō)她比我年長(zhǎng)太多,以后我會(huì)遇見(jiàn)可以繼續(xù)深?lèi)?ài)的對(duì)象,但她希望不要再是一個(gè)女孩子。”
她的尾音很輕很輕,如同一道嘆息,讓周雨桐辨不清她是釋?xiě)堰€是耿耿于懷,她只好順勢(shì)嘆了一聲:“唉,生活不就這樣嘛,哪里有那么多破鏡重圓的喜大普奔呢?!?/p>
列車(chē)穿過(guò)層層迷霧抵達(dá)站點(diǎn),時(shí)鐘跳轉(zhuǎn)到吉時(shí),音樂(lè)響起,漂亮的新娘穿著潔白的婚紗出現(xiàn)在紅毯的盡頭,兩鬢斑白的父親引著她走向另一段人生。
她們靜靜地看著,身旁的阿婆看了她一眼,似乎覺(jué)得陌生,好奇地問(wèn)阮幼清:“你是哪家的小孩?”
新娘已走到新郎身邊,有那么一瞬間的安靜,她聽(tīng)到一個(gè)熟悉的聲音,平靜而親和:“我是她的學(xué)生?!?/p>
新娘面上的微笑頓時(shí)僵住了,她尋聲看過(guò)去,僅那么一眼,便再也控制不了情緒。
那個(gè)阿婆還在問(wèn):“哎呦,看起來(lái)你和我們唯一年紀(jì)也相差不大啦?!?/p>
阮幼清笑了笑:“相差九歲呢,她教我的時(shí)候才二十出頭。”
二十歲出頭的許唯一回到家鄉(xiāng)教書(shū),遇見(jiàn)了一個(gè)喜歡在長(zhǎng)椅上看月亮的小丫頭。后來(lái)的某一天,月光明明夜,那個(gè)小丫頭指著月亮說(shuō)——
“你呀,就是我此后的月亮?!?/p>
“Only belong to me。”
你只屬于我,我的唯一。
chapter 10.
所以,九歲的差距有多大呢,是世紀(jì)的更迭,是時(shí)代的跨越,是月亮照不清的來(lái)路,是天真與成熟的差別,她們?cè)H密無(wú)間,她們也隔了山川東西相望,如今隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的紅毯與白紗相看一眼,她穿著潔白婚紗含淚微笑,她面色平靜舉杯相祝。
你看,我終于長(zhǎng)成了大人模樣,再驚心動(dòng)魄的痛徹心扉也能不露聲色地祝一聲:“新婚快樂(lè)?!?/p>