世紀壇的“三國志”大展，疫情前只開放了一天，所以重新開幕后幾乎可以算是新展。趕在第一天前往，看得流連忘返。
這場大展最早在日本展出，故而主題中的“三國志”一詞當(dāng)作兩層解。在日本文化語境中，“三國志”其實指的就是三國演義。它曾借著同名游戲的熱銷而風(fēng)靡全島，并成為日本人最為熟悉的中國故事。因此我們可以從中讀出兩條展線，一條是以史書《三國志》為依據(jù)的歷史呈現(xiàn)，一條是以《三國演義》為藍本的故事還原。
展覽以時間為軸，介紹了兩漢興衰、東漢末年的烽火、分而治之的三國，以及三家歸晉的統(tǒng)一。它適合喜歡文物的歷史愛好者，也適合期待體驗三國時空的劇迷和書粉。
序廳·為什么是三國
中國歷史上分裂的時代不少，南北朝、五代十國、金與南宋，但是像三國時代這樣勢力相當(dāng)?shù)臓顟B(tài)卻不多。三國某種程度上更像是三體運動，在混沌的運行當(dāng)中會生出無限變化，讓人無法預(yù)料走勢，進而演變出精彩紛呈的歷史。如果兩國分治，如南北朝，只有旗幟鮮明的對峙，似乎少了點縱橫和權(quán)謀；而如果分裂更多，如五代十國,則或者偏安一隅，或者更迭太快，都不如三足鼎立局勢的平衡與變化。
三國時代豪杰輩出，又為這段動蕩不安的歷史增添了悲壯的英雄史詩感。故而它在民間中的影響力，應(yīng)該是無與倫比的。文人為之賦詩吟唱，說書人演繹傳奇的故事，百姓奉名將如神靈。序廳的部分，就介紹了三國時代在人們心中的特別地位。
蘇軾所作的兩篇《赤壁賦》都是文學(xué)史上的名篇，這篇《前赤壁賦》更是耳熟能詳?shù)募炎鳌ＬK子與客泛舟游于赤壁之上，客感嘆人行天地間，如蜉蝣微塵，蘇子則說不羨不悲，自得其樂。借著三國舊事，蘇軾抒發(fā)的卻是豁達悠遠的精神氣質(zhì)，這深深地影響了后來的中國士大夫。
張瑞圖是晚明書法四家之一，與米萬鐘、董其昌等齊名。他的書法自成一格，行草書中運用側(cè)鋒和方筆，筆畫轉(zhuǎn)換之處多用折筆，與同時代柔媚書風(fēng)大為不同，別具“奇逸”之態(tài)。后因為魏忠賢生祠書寫碑文而被列入閹黨，罷官回鄉(xiāng)。他寫這篇草書時已是暮年，正深陷明末官場的尖銳政治斗爭中，他選擇寫《赤壁賦》，大概也與當(dāng)時的心境有關(guān)吧。
趙子龍單騎救主是《三國演義》中最為精彩的故事之一，這件木雕就展現(xiàn)了這個場景。趙云正橫刀立馬,似乎正在與追兵苦戰(zhàn)。懷中安眠的阿斗，好像也被打斗聲驚醒，正伸出小腦袋探望。你能找到阿斗在哪嗎?
《古城訓(xùn)弟》是京劇中的經(jīng)典劇目，說的是關(guān)羽千里走單騎，過五關(guān)斬六將趕到古城，卻被守城的張飛誤認為已經(jīng)投降曹操，見面即以丈八蛇矛奉敬。后來關(guān)羽只好回首斬殺曹軍追兵主將以明志，這才讓張飛疑團盡釋。
張玉亭是「泥人張」第二代傳人，他精妙地抓住了誤會消解后兩人微妙的表情。在不過半尺的泥人中，將神態(tài)動作塑造得栩栩如生。
三國中的人物和故事，經(jīng)過一代代地演繹和創(chuàng)作，最終變成我們心目中獨一無二的樣子。那么歷史上的真實三國是什么樣子？大一統(tǒng)的時代如何逐漸崩潰，走向分裂？這要從延續(xù)四百年的漢朝開始說起。
前言·手辦中的兩漢
書寫的漢字、講述的漢語和人數(shù)眾多的漢族，都提醒著我們與這個兩千年前的朝代之間的親近關(guān)系。而這個時代，也是留下圖像資料最多的時代之一。我們今天依舊能夠看到漢代人民日常生活的快照，看到他們衣食住行的三維模型。這一切都要歸功于漢代對“事死如生”的墓葬原則忠實的執(zhí)行。
河西走廊上的一位張姓將軍去世后，一批仿照生前車馬出行儀仗的銅車馬被安置在他的墓穴耳室中。1968年，當(dāng)挖防空洞的村民們偶然進入墓室，豪華的儀仗隊伍仍然靜靜地安放在主人的“車庫”中，兩千年前車馬出行的盛大場景如在眼前。而這行隊伍的領(lǐng)頭者，則是著名的銅奔馬，曾用名叫作“馬踏飛燕”。
《古詩十九首》中有一句詩說道：“西北有高樓,上與浮云齊。”雖然漢代的建筑已經(jīng)無存，我們尚可以從隨葬的明器中一窺當(dāng)時重樓飛閣的風(fēng)采。墓主人的陶樓的四角上多設(shè)碉樓，而主樓也高高聳立，可以瞭望到遠處的敵情。這或許與當(dāng)時社會動蕩、地主豪強并起的局勢有關(guān)。即使是為另一世界準(zhǔn)備的房屋，也要防備著可能的危險與侵擾。
“眼見他起高樓，眼見他宴賓客?！背穗S葬的陶樓外，東漢墓中常常還會隨葬飲食器具，鐫刻有畫像的磚石上,也可以看到墓主人與眾人歡聲宴飲的場景?；蛟S這是升仙流程中必備的環(huán)節(jié)，或許是希望逝者在另一個世界也能夠與友人暢飲美酒、安享美食。
富足安定的時光總是短暫的，東漢末年,土地兼并、官吏腐敗、百姓民不聊生，于是民間開始流傳一句讖語:“蒼天乃死、黃天當(dāng)立?！备鶕?jù)陰陽五行學(xué)說,漢王朝（蒼天）氣數(shù)已盡，而作為土德（土色黃）黃天的代表，太平道應(yīng)當(dāng)取代漢王朝。這句口號，實際上是為王朝更迭創(chuàng)造輿論氛圍。它傳播得如此之廣，連亳州墓中的青磚上都刻著這句話。而不久后，隨著黃巾軍起義的爆發(fā)，各方勢力將陸續(xù)登場，都標(biāo)榜自己是順應(yīng)天命的“黃天”。元寶坑墓葬主人的同族后人曹操，也將成為逐鹿場上的一道閃亮身影。
正篇·三分天下
曹操宣稱自己是西漢名相曹參的后代，這就為他效仿周公輔佐年幼的獻帝提供了歷史的合理性，但史家并不買賬，稱之為“挾天子以令諸侯”。所以在史書和民間故事中，曹孟德都不是光明磊落一身正氣的形象，而常常被貼上了“驕奢淫逸”“一代奸雄”的標(biāo)簽。從出土的墓葬文物中，我們或許可以看到另一個曹操。
如果不看展牌，我們很難相信這一組簡樸的灰陶鼎是曹操墓中的隨葬品。在發(fā)掘安陽高陵時，關(guān)于墓主人到底是不是曹操，也曾一度引起過熱議。但如果了解到他本人推行的政策，或許就能明晰為何他的墓穴?如此簡樸。
漢代推崇厚葬，并將此作為評價“孝”的標(biāo)準(zhǔn)之一。即使傾盡家產(chǎn)，人們也要為逝去的父母營造奢華的墓穴。長此以往，社會財富逐漸埋藏于黃土之下,而導(dǎo)致經(jīng)濟蕭條、社會凋敝。在因戰(zhàn)亂導(dǎo)致經(jīng)濟進一步衰退的漢末魏初，曹操一剎前代鋪張的奢華之風(fēng),推崇簡葬習(xí)俗。
另一個有名的說法是，為了籌措軍費，曹操曾建立一支專門盜墓的軍隊，名為“摸金校尉”。看到滿室珠玉并不能為逝者帶來富足和安寧，反而會引來貪婪的盜掘者后，曹操下令自己死后一切從簡，不設(shè)珍寶隨葬。
雖然沒有奢華的隨葬品，但曹操墓中也并非毫無精品之作，這幾塊殘破的畫像石就是驚喜。石質(zhì)暗紅，光潔溫潤，上面細細線刻了代表忠孝節(jié)義的歷史人物和著名場景。榜題中的文字是人物的名字或是場景說明。右下這塊石頭上的榜題，好像寫著“咬人”兩個字(誤)。
文字在考古中的意義是無可替代的，例如這件小小的印章,只有簡單兩個字，卻揭示了因盜墓嚴重而一時無法判別的墓主人身份——曹操家族的杰出新秀，曹休。曹操待曹休如親子，曾夸他“此吾家千里駒也”，并讓他率領(lǐng)軍中精銳“虎豹騎”。曹魏建立后，曹休負責(zé)鎮(zhèn)守東線，多次挫敗吳軍。
即使沒有從政，曹操或許也會憑借詩名和書法留痕青史。作為建安七子組合的重要成員,他的《短歌行》流傳甚廣，但相對低調(diào)的是，他也有書法作品留存于世。陜西漢中石門縣古道下的河流中，有一塊著名的刻石，相傳正是曹操手書。他看見白色波濤如雪，正滾滾而來，于是揮毫題下了“袞雪”。
據(jù)說隨從曾提醒他袞字缺少三點水，曹操則撫掌大笑說：“一河流水，豈缺水乎！”遂為美談。后來因修建石門水庫，摩崖石刻將被淹沒，漢中博物館就派石工前去鑿下一批珍貴的刻石，展藏在漢博展廳中。
介紹蜀國歷史的展廳中，開篇文物卻是西漢滿城漢墓中出土的文物。這大概是因為劉備出場時宣稱是“中山靖王之后”，并在各種場合都要強調(diào)自己身為漢室貴胄的身份。而滿城漢墓的主人，正是中山靖王劉勝和他的夫人竇綰。
劉勝在史書中的存在感不強，但有一點卻冠絕群王，那就是他的子女特別多，據(jù)《史記》載：「勝為人樂酒好內(nèi)，有子枝屬百二十馀人。」兒子都有一百二十多個，那么繁衍到東漢末年，自然更是子子孫孫無窮盡也了。所以劉備自稱是中山靖王之后，實在是一件很安全的事。
蜀地與中原之間有崇山峻嶺相隔，從生活到死亡，都有著與別處不一樣的風(fēng)俗與文化。墓中隨葬“搖錢樹”，就是巴蜀地區(qū)特有的墓葬風(fēng)格。這件搖錢樹結(jié)滿銅錢的樹身已然不存，但它的器座仍不失為一件精彩的藝術(shù)品。張口吐舌的辟邪線條流暢，充滿了靈動感,異獸和仙人綴連在身上，似乎在共同守衛(wèi)墓主人的安寧。
俗話說“少不入川，老不出蜀”，巴蜀地區(qū)自古以來就是物產(chǎn)豐富、安逸自在的天府之國。得盡地利的先民們，創(chuàng)造出了璀璨奪目的美食文化。今天如此，古時亦然，從眾多出土廚俑身上就可以看出來。案板上的食材種類相當(dāng)豐富，從鮮魚到肉狗，無所不包。而我們這位大廚正仰頭深思，似乎在思索如何用手中這些食材烹飪出驚艷四座的饕餮盛宴。
銅壺的壺蓋上，一只孔雀正在展開它的華麗尾羽，這是西南熱帶雨林中才能看到的場景。它是要提醒觀眾回憶起諸葛亮著名的謀略:七擒孟獲。而在歷史上，蜀國也確實曾出兵平定西南，收編當(dāng)?shù)乇姸嗌贁?shù)民族部落。
“生子當(dāng)如孫仲謀”，孫權(quán)依托長江天險，穩(wěn)固了父兄創(chuàng)下的基業(yè)，建立了吳國，而他自己也獲得了“大帝”的稱號。在孫吳的經(jīng)營下，卑濕的南方逐漸富足強大，并與海外諸國開展貿(mào)易和文化交流，奠定了六朝之基。
這件石棺座出土于南京江寧上坊的一座大墓中，這座墓也是迄今發(fā)現(xiàn)的規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最復(fù)雜的孫吳墓?？上П槐I慘重，只剩下虎形石棺座等文物，無法判定墓主人身份，有人推測它可能屬于孫吳某位帝王。
當(dāng)佛教初傳中士時，很長一段時間都未能占據(jù)信仰的主位。百姓將佛作為法力強大的神靈，歸納到地方崇拜的神靈體系中去。因此我們在隨葬的明器上，可以看到佛像作為鎮(zhèn)墓守靈的形象出現(xiàn)，例如這件魂瓶。傳說中的神獸與佛像一起，在重重疊疊的樓宇下，共同承擔(dān)著守護之責(zé)。而魂瓶的瓶身上，還裝飾著螃蟹、龜鱉和小魚，這些水中生靈在河網(wǎng)密布的江南隨處可見。
這件褐釉瓶上也貼塑著佛像，他身后的佛光、高肉髻、U字形通肩袈裟，以及跏趺座的姿態(tài)，無不表明其與犍陀羅佛像之間的聯(lián)系。
終章·三家歸晉
縱然是有長江天險，也阻擋不了南下的征服軍隊。鐵索橫江，卻在大火中沉入水底；建康城破，標(biāo)志著三分天下的結(jié)束。最后的勝利者，不是慨當(dāng)以慷的曹魏，也不是天家血脈的蜀漢，卻是曾被諸葛亮算計壓制的司馬氏。出土于吳國舊都的這塊墓磚上，也得意洋洋地寫道：“晉平吳天下太平”。
尾聲
那么司馬氏的王朝,能夠長久穩(wěn)固嗎?
展廳中最后一家展品，是來自河南新鄉(xiāng)的一尊威風(fēng)凜凜的關(guān)羽像。他好像正看著前方展柜中的西晉文物，審視這個短命王朝；又好像看破了歷史的虛空，正回憶著烽火連天的歲月，回憶著結(jié)義桃園的兄弟，回憶著失掉荊州的痛楚，回憶著那漫天繁星的三國。
