
《歲朝清供》
要把一件事說(shuō)的有滋有味,得要慢慢地說(shuō),不能著急,這樣才能體察人情物理,審詞定氣,從而提神醒腦,引人入勝。
從我開始記事起,我的生活里就只有母親,我也一直認(rèn)為母親就是生活的全部,但當(dāng)我我上了小學(xué)我才知道,原來(lái)世界上還有父親這樣一個(gè)稱謂,但我不敢去詢問(wèn)我的母親關(guān)于父親的事,因?yàn)樗?jīng)常會(huì)變得暴躁,并且只針對(duì)我。
她生氣的時(shí)候就像西方電影里的吸血鬼,把我身體中所有的生機(jī)全部吸走,我只能蜷縮在角落里,小心的防備著。她那像冰刃一樣的話語(yǔ),銳利寒冷,穿透你的心卻不留下任何作案工具。
“你這個(gè)賠錢貨,端飯都能灑一地,你說(shuō)說(shuō)你還能干什么,趕緊把飯撿一撿,這么浪費(fèi),你說(shuō)你活著有什么用。就知道給我添麻煩?!?/p>
我吃著摻雜了塵土的米飯,一聲不吭,我不能去質(zhì)疑母親讓我吃掉到地上的飯,因?yàn)槲抑兰依锔F。
窮在我的認(rèn)知里不僅僅是不能浪費(fèi)碗里的每一粒米,我還需要每天去千米以外母親的工廠去洗漱,衣服從來(lái)都是穿親戚朋友剩下的,從不會(huì)留長(zhǎng)發(fā),也不會(huì)去理發(fā)店,每天都是母親拿著剪刀給我剪發(fā),偶爾還會(huì)出現(xiàn)一邊長(zhǎng)一邊短的情況,為此同學(xué)們沒(méi)少嘲笑我,還給我起了一個(gè)外號(hào)“傻姑”。
那個(gè)時(shí)候上學(xué)就成了我的噩夢(mèng),我開始找各種各樣的理由拖延抵達(dá)學(xué)校的時(shí)間,我也開始厭惡母親,為什么別人都能在陽(yáng)光下享受生活的美好,而我只能像一只丑小鴨躲在暗黑的角落里看著其他的白天鵝翩翩起舞。
但母親從不會(huì)顧及我的感受,每天準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)送我上學(xué),接我放學(xué)。
如果不是母親如此的關(guān)心我的學(xué)業(yè),我甚至都要懷疑我是不是她從外面抱養(yǎng)的。
某天我放學(xué)回家,看到家里來(lái)了客人,這是一件稀奇的事,自打我記事以來(lái),家中從未來(lái)過(guò)客人,只有居委會(huì)的大姨偶爾來(lái)了解家庭情況,但很顯然,眼前這個(gè)穿著貂皮大衣,踩著細(xì)高跟,畫著艷麗妝容的女人不屬于我們這個(gè)并不富有的社區(qū)。我上下打量了她幾眼,她的眼中像是蒙著一層濃霧,有著我看不透的情感。母親看到我的不解并沒(méi)有解釋什么,反而表現(xiàn)出了一絲慌亂并連忙催促我進(jìn)屋。
察覺(jué)到一絲不同尋常,我悄悄聽(tīng)著她們的對(duì)話?!按蠼悖?dāng)初是我不對(duì),但我也是沒(méi)有辦法啊,那個(gè)時(shí)候我真的是走投無(wú)路了”那個(gè)女人哭訴道。
母親滿臉怒氣,用手指戳著那個(gè)女人“你走投無(wú)路,所以就讓我無(wú)路可走是不是,我現(xiàn)在不想見(jiàn)到你,你給我走,不要再來(lái)了?!边呎f(shuō)著母親邊把那個(gè)女人往外推,終于在一番推推搡搡后,母親將那個(gè)女人關(guān)在了門外,但是我在里屋仍舊可以聽(tīng)到急促的敲門聲,就像監(jiān)牢里那些喊冤的人,一次又一次的敲打門窗的聲音。雖然疑惑,但我并沒(méi)有放在心上。因?yàn)槲疫€有更重要的事情要做。
學(xué)校明天就要辦二十周年校慶了,我的心思都在舞蹈社準(zhǔn)備的舞蹈上,為了明天能美美的上臺(tái),我還專門找同學(xué)借了一只口紅,我小心翼翼地從書包里把口紅拿出來(lái),對(duì)著鏡子一點(diǎn)一點(diǎn)地給嘴唇涂上顏色,這個(gè)時(shí)候我終于體會(huì)到了美麗對(duì)一個(gè)女人的重要性。但這種喜悅很快就被打破了。
“玲玲,媽媽今天把毛衣給你織好了,你出來(lái)試試?!蹦赣H說(shuō)著話的間隙推開了我臥室的房門,“吱咯,咯吱”房門打開的聲音就像閻王爺?shù)拇呙绎w快的將口紅藏到書包里,但母親還是注意到了,“你在藏什么,你的嘴怎么回事,你是不是涂口紅了,你給我出來(lái)。”母親扭著我的耳朵往外走,氣憤地說(shuō):“小小年紀(jì)不學(xué)好,居然還學(xué)會(huì)涂口紅了,你哪來(lái)的錢買口紅,是不是偷拿的家里的,我天天起早貪黑工作,你居然偷家里的錢買口紅。”聽(tīng)到母親的污蔑,我氣憤地甩開她的手“誰(shuí)偷你的錢了,我這是找同學(xué)借的,明天就是校慶,我總得打扮打扮?!?/p>
我不知道為什么我涂個(gè)口紅會(huì)讓母親這么生氣,但在她用力讓手掌親吻我臉頰的時(shí)候,我就知道這件事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單,因?yàn)檫@么多年來(lái)母親從未打過(guò)我,但很快母親氣急之下的回答解除了我的疑惑,“涂口紅干什么,是要向你那個(gè)狐媚子的親媽一樣出去勾引男人么?”
聽(tīng)完這話,我心中就像是打翻了的灶臺(tái),五味雜陳涌上心頭,但我仍然懷有一絲希冀,“媽,你是在騙我吧。我不涂口紅了,我錯(cuò)了,你不要這樣說(shuō),好不好,從小到大都是我們兩個(gè)在相依為命啊,這樣的氣話真的很傷人啊。”
母親聽(tīng)完這話臉上仍然帶著怒氣,拽著我飛快地走向里屋,打開了家中唯一上了鎖的柜子,并從里面拿出來(lái)一張照片,照片里是一對(duì)夫婦抱著一個(gè)孩子,那個(gè)孩子很小,小到我竟然辨認(rèn)不出那是自己?!澳憧催@是你親爸、親媽和你的照片,你親媽就是勾引我丈夫的小三。”母親的話就像石頭一樣重重的砸在我的心上,壓的我有些喘不過(guò)氣。
身體的本能讓我逃離了這個(gè)讓我窒息的住了十幾年的“家”。
一路狂奔,不知道終點(diǎn),我像一只無(wú)頭蒼蠅一樣在大街上亂撞,最后坐到馬路牙子上嚎啕大哭,雖然母親有時(shí)嚴(yán)厲些,我們的日子過(guò)得清苦些,但在這個(gè)世界上我一直都認(rèn)為我們是彼此唯一的親人?,F(xiàn)在只有我一個(gè)人了。
我把頭埋到雙臂支撐的三角架里,不知道在想些什么,也不知道我應(yīng)該要想什么。
那天晚上沒(méi)有月亮,天空黑漆漆一片,只有遠(yuǎn)處的小店傳來(lái)一點(diǎn)微弱的光亮,后來(lái)連小店也收攤了,最后一絲亮光也被暗夜吞噬。
也許母親是后悔了吧,或者她對(duì)我還顧念著一絲親情。我聽(tīng)到她叫我名字的聲音,是幻聽(tīng)么?不,不是,我隱約看到她向我跑來(lái)的身影,但哭了太久,一時(shí)竟也有些看不清,也可能我本來(lái)就沒(méi)有怎么注意過(guò)我的母親。
回家的路上,我們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。
第二天起床,母親像往常一樣送我上學(xué),好像什么都沒(méi)有發(fā)生。但是隔閡就像空氣中的灰塵,我們可以不去在意,但它會(huì)存在于我們的每一寸呼吸里。
“玲玲,外面有人找,看起來(lái)是個(gè)有錢的貴婦人,你們家啥時(shí)候有了這樣的親戚。”說(shuō)完,同學(xué)在班級(jí)門口有些訝異的看著我。
聽(tīng)到這話我也是一頭霧水,但轉(zhuǎn)念一想,難不成是那天到家里的那位客人。我忽然覺(jué)得那個(gè)女人可能是我的親生母親,果然女性的第六感在某些時(shí)候就像福爾摩斯斷案一樣正確。
不知道是哪里來(lái)的勇氣,我見(jiàn)到那個(gè)女人的第一句話就是“你是我的親生母親么?”
“看來(lái)大姐把事情都跟你說(shuō)了,你是我的親閨女,你愿意跟我到帝都去生活么?”她的眼睛里充滿了期待,我竟有些迷失在她柔情的目光里。
“我媽說(shuō),你是小三,而且這么多年你一直都沒(méi)有來(lái)找我,現(xiàn)在我憑什么跟你走。你不是我媽?!边€好我在說(shuō)話的時(shí)候還保持著一絲理性,我在心里給自己加油打氣。
但后面她跟我說(shuō)的一番話徹底打亂了我原有的想法。
我那個(gè)從未謀面的父親早已離世,他生前是一個(gè)貨車司機(jī),跟母親結(jié)婚多年,遲遲沒(méi)有孩子,所以他就想找別的女人生一個(gè)孩子,以此來(lái)遵循中華民族的傳統(tǒng)美德,“不孝有三,無(wú)后為大”。
而我面前的這個(gè)女人也是在不知情的情況下跟我父親生下了我,本來(lái)一切都被父親隱瞞的很好,但他卻在一次車禍意外中離世了。
當(dāng)壓住遮羞布的最后一塊稻草被風(fēng)吹走,痛苦的現(xiàn)實(shí)會(huì)給人重重一擊。
沒(méi)有了自己男人的消息,沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,眼前的她只能抱著小小的我找到父親的老家,看到父親的原配夫人,她拿出合照來(lái)證明自己,但一切還有什么意義,父親已經(jīng)沒(méi)了。所以在走投無(wú)路的情況下,她拋棄了我,將我放到了母親的家門口。
從來(lái)都沒(méi)想到過(guò)我竟然會(huì)有這樣狗血的身世,改編一下都能拍成一部電視劇了。怪不得人們都說(shuō)藝術(shù)來(lái)源于生活,如今我真的是深切地體會(huì)到了。我很同情我生母的遭遇,不再以這個(gè)女人稱呼她,但她拋棄我的行為還是讓我心生芥蒂,以她現(xiàn)在的生活條件可以俯視母親,但狗尚且不嫌家貧,我又怎么能丟下母親不管,跟生母去大城市生活。所以我拒絕了我的生母,但她還是希望我能多考慮幾天,能讓她在有生之年彌補(bǔ)對(duì)我的愛(ài)。
放學(xué)回到家,我像是什么都沒(méi)有發(fā)生的樣子,跟往常一樣進(jìn)屋寫作業(yè),中間想去外屋倒杯水喝,也就在這時(shí)我聽(tīng)到了居委會(huì)大姨跟母親的對(duì)話:
“聽(tīng)說(shuō)玲玲的親生母親找來(lái)了,要我說(shuō)你就讓玲玲跟她走,你都為了這個(gè)孩子苦了十幾年了,現(xiàn)在花銷就不小,以后考了大學(xué)更是一筆大的開支,你怎么負(fù)擔(dān)的了。你現(xiàn)在一天就打好幾份工,這身體還能熬幾年。這后半輩子你也不能一個(gè)人過(guò)吧。你總得為自己想想”居委會(huì)大姨語(yǔ)重心長(zhǎng)的勸說(shuō)母親。
聽(tīng)到這我便沒(méi)有心思再繼續(xù)聽(tīng)下去了,我開始動(dòng)搖了,我也許真的是一個(gè)拖油瓶,生下來(lái)拖著生母,現(xiàn)在拖著我的養(yǎng)母,以后還不知道拖著誰(shuí)。也許我真的應(yīng)該跟著生母走吧,至少對(duì)于現(xiàn)在這種情況來(lái)說(shuō),對(duì)大家都好。
我把我的決定告訴了母親,她好像提前猜到了什么,并沒(méi)有問(wèn)我原因,也沒(méi)有問(wèn)我是怎么跟生母聯(lián)系上的,更沒(méi)有像從前一樣,歇斯底里地像對(duì)待仇人一樣罵我。她很平靜,就像一個(gè)垂暮之年的老者,看淡了歲月,看清了世間。
沒(méi)過(guò)幾天,生母就準(zhǔn)備好了一切手續(xù)。再過(guò)幾個(gè)小時(shí),我們兩個(gè)就要坐飛機(jī)飛走了,飛到一個(gè)對(duì)我而言完全陌生的地方,欣喜、茫然、害怕,我應(yīng)該用什么樣的形容詞來(lái)表達(dá)自己此刻的心情呢?我不知道。
思緒游離間,我忽然想到,前幾天母親新給我織的毛衣沒(méi)有帶,匆忙中我又回家去尋找那件毛衣,那件毛衣是灰色的,在選顏色的時(shí)候我說(shuō)我喜歡白色,但母親說(shuō)白色容易臟,洗起來(lái)費(fèi)水,就選灰色吧,顏色也不是太深,也耐臟。我以后應(yīng)該不會(huì)為了省水不穿白色吧,我在心里暗暗地嘲笑自己。嘲笑那個(gè)丑陋的自己。
回到家我找到了那件毛衣,但卻沒(méi)有找到母親的身影,她應(yīng)該是去鄰居家串門了吧。我在心里想著,也許這最后一面也是見(jiàn)不到了,還是走吧。正在這時(shí)鄰家阿姨匆忙跑了過(guò)來(lái),看到是我,眼中冒出濃濃的希望:“你趕緊去醫(yī)院吧,你媽在醫(yī)院里,不行了,再晚點(diǎn)就見(jiàn)不到了?!蔽覜](méi)時(shí)間去探究事情的前因后果,我只知道我媽在醫(yī)院,我得去醫(yī)院看她。
在司機(jī)師傅連闖了三個(gè)紅燈后,我到了醫(yī)院,縣城里的醫(yī)院不大,在目光所及之處很快我就找到了母親。
那還是我的母親么,她的身上插著各種管子,臉上沒(méi)有一絲血色,我邁著沉重的步子向她走去,一步兩步三步,我覺(jué)得只要我走的慢一點(diǎn),我就能多看她幾眼。我雙眼含淚喊了一聲“媽”。她聽(tīng)到了吧,她應(yīng)該是聽(tīng)到了,我看到她揚(yáng)起的嘴角,和微微抬高的手臂。但我還沒(méi)有來(lái)的及伸出我的溫暖,母親的手臂就砸在了床邊。
我飛快地捧起母親的手貼在我的臉上,“媽,你一定是在開玩笑對(duì)不對(duì),你一定是氣我離開您對(duì)不對(duì),我不走了,我后悔了,我要陪著您,您醒一醒好不好。這個(gè)玩笑一點(diǎn)也不好笑。您醒一醒,媽·······”
我終究是與優(yōu)渥的生活無(wú)緣,我依然生活在這個(gè)偏遠(yuǎn)的小縣城里生活,守著我與母親的回憶。
“病人在那次車禍后并沒(méi)有留院觀察,同時(shí)在病人以前就診的記錄中顯示病人患有胃癌,而且是晚期,即使是救治也不會(huì)多好的效果,所以病人選擇了放棄治療?!贬t(yī)生的話時(shí)不時(shí)地就會(huì)在耳邊響起。
那天晚上母親去找我,我為什么沒(méi)有注意到她凌亂的頭發(fā)和手上的血跡,家中多了那么多的止痛藥為什么我都沒(méi)有發(fā)現(xiàn),為什么在我說(shuō)我要離開時(shí),母親一臉平靜。我沒(méi)有懷疑。
可是世界上哪有那么多如果,我們并沒(méi)有重來(lái)一次的機(jī)會(huì)。
我在回憶中生活了很長(zhǎng)一段時(shí)間,直到后來(lái)我的生母來(lái)找我,在她的開導(dǎo)下我再次踏上了離開的道路,我不能沉浸在過(guò)去的苦痛中無(wú)法自拔,至少我現(xiàn)在還有一個(gè)親人在默默關(guān)心著我,我應(yīng)該倍感珍惜,珍惜這個(gè)上天賜予我盡孝道的機(jī)會(huì)。
我們?cè)谏钪袝?huì)錯(cuò)過(guò)一些人,會(huì)錯(cuò)過(guò)一些機(jī)會(huì),但“如果”這個(gè)東西并不存在于這個(gè)世界上,我們能做的是整理好自己,在下次來(lái)臨時(shí),且行且珍惜。