如果雨有意愿，就會選擇落在一座南方小城。落在一對并肩同行的情侶的頭上。當(dāng)然，也有落在干涸的沙漠上的，總有些雨帶著使命降臨人間。

如果雨有語言，說給森林的話一定是最綿密溫柔的。而對大漠荒煙，則口氣豪邁粗獷。

雨要說些什么呢？說露珠洞悉了宇宙奧秘，遂將陽光反射成七彩的虹？說屋檐垂墜的雨滴如何從大海出發(fā)，歷經(jīng)云與高空低溫，再掛到一戶村民有溫度的瓦檐上。

麥田被一場雨從那頭翻洗到這頭，麥田在雨里起起伏伏。綠浪一波推著另一波。就成了綠色的海洋。

花朵被一場如毛細(xì)雨潤飾，紅的更紅，紫的更紫。像是少女剛剛從臉盆里仰起帶水臉。

雨落在湖泊上是美的，一滴雨對應(yīng)一個圈，均勻，徐緩，不急躁。

雨落在群山間是美的，雨珠串成線，拉成時厚時薄的幕簾，每一座山的線條，朦朧，隱約，被雨水化開，暈染于天地間。

雨也不是永遠(yuǎn)溫柔，雨有雨的脾氣。生起氣來，毫無預(yù)兆，劈頭蓋臉下一陣，淋濕婦女晾曬在院里的衣服，淋濕農(nóng)人攤開在屋頂?shù)牡竟扔衩住＿€推倒了孩子在沙地里建起的秘密城堡。

聽一次夜雨，就懂得了天地的溫柔。一千顆種子在雨夜里破土。所有蜷曲的嫩葉在雨夜里展開。

要看一場滂沱大雨，方能對力量做出詩意的注解。眨眼間。從一個城市下到另一個城市，像一個無畏的戰(zhàn)士，逢山開路，遇河架橋。雨里的人，雨里的車，如螞蟻，匆忙趕路。從一個村莊下到另一個村莊， 雨趕著人，雨里的人趕著雨里的羊，人回家，羊入圈。草木留在雨里搖曳，萬物有序。

下雨了，奶奶戴著老花鏡給米粒挑石子， 爺爺鋸鋸木頭補(bǔ)補(bǔ)桌腿椅腿。下雨天是農(nóng)民的休息天。

下雨天很多安排被短暫擱置，爰情卻不。 男孩從傾盆大雨里趕來赴約，發(fā)梢滴水， 衣服滴水，那樣子總比平曰可爰。