鳥(niǎo)銃·步槍·駁殼槍?zhuān)ㄩL(zhǎng)篇小說(shuō)連載之二十四)
第二十四章???富春大地處處鋼花開(kāi)?
1957年11月,毛澤東主席提出要在15年左右時(shí)間,在鋼鐵等主要工業(yè)品的產(chǎn)量方面趕上和超過(guò)英國(guó)的口號(hào)。在“以鋼為綱,全面躍進(jìn)”的口號(hào)下,國(guó)內(nèi)鋼鐵生產(chǎn)的指標(biāo)被越提越高。
1958年5月,中共八大二次會(huì)議,正式通過(guò)了“鼓足干勁、力爭(zhēng)上游、多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”的總路線。盡管其出發(fā)點(diǎn)是要盡快地改變我國(guó)經(jīng)濟(jì)文化落后的狀況,但由于忽視了客觀經(jīng)濟(jì)規(guī)律,根本不可能迅速地改變我國(guó)經(jīng)濟(jì)文化落后的狀況。
1958年6月22日,毛澤東在薄一波代表國(guó)家經(jīng)委向中央政治局所作《兩年超過(guò)英國(guó)》報(bào)告中批示,“超過(guò)英國(guó)------兩年是可能的。這里主要是鋼。只要1959年達(dá)到2500萬(wàn)噸,我們就在鋼的產(chǎn)量上超過(guò)英國(guó)了?!?/p>
1958年8月,北戴河會(huì)議,基于農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線嚴(yán)重浮夸的虛報(bào)數(shù)字,中共中央吹響了向鋼鐵高指標(biāo)沖鋒的號(hào)角,在社會(huì)主義建設(shè)中,就出現(xiàn)了片面追求高速度的冒進(jìn)傾向,大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)與日漸炎日的天氣一樣,如火如荼,進(jìn)入高潮,在全國(guó)各地遂逐步展開(kāi)。
1958年9月1日,中央發(fā)表公報(bào),號(hào)召全黨全民為生產(chǎn)1070萬(wàn)噸鋼而奮斗,鋼產(chǎn)量要比1957年翻一番,號(hào)召全黨全民開(kāi)展空前規(guī)模的大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)。
隨即《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論指出,“鋼鐵工業(yè)是整個(gè)工業(yè)的基礎(chǔ),是整個(gè)工業(yè)的綱,是整個(gè)工業(yè)的元帥?!备鞑块T(mén)、各地方都要把鋼鐵生產(chǎn)和建設(shè)放在首位,為“鋼元帥升帳”讓路。
在黨中央號(hào)召下,浙江省、杭州市、富春縣各級(jí)黨委第一把手掛帥,召開(kāi)會(huì)議,動(dòng)員部署、廣泛宣傳,大造聲勢(shì),大練鋼鐵的指示被層層下達(dá)到基層,組織人民群眾大搞土高爐土法煉鋼,對(duì)原有企業(yè)的生產(chǎn)能力不斷追加投資,致使基本建設(shè)規(guī)模迅速膨脹,戰(zhàn)線被越拉越長(zhǎng)。
真可謂忽如一夜春風(fēng)來(lái),富春處處鋼花開(kāi),剎那間,為了趕超英國(guó),煉出1070萬(wàn)噸鋼,幾乎村村都有冒著黑煙的小高爐,處處狼煙四起,座座土爐日夜升火。
黃天販農(nóng)場(chǎng)最為聞名,成立了大煉鋼鐵指揮部,是富春縣大煉鋼鐵最大的基地,曾經(jīng)一派熱火朝天的景象,隔幾十米就有一座煉鐵爐冒著熊熊的火焰,基地四周則搭建起了密密麻麻的簡(jiǎn)易工棚,駐扎著從全縣各地抽調(diào)上來(lái)的青壯年練鋼大軍,和保障后勤工作順利展開(kāi)的婦女同志。
所有參戰(zhàn)人員都登記造冊(cè),分類(lèi)排隊(duì),編制了營(yíng)、連、排、班軍事化管理機(jī)構(gòu),縣委、縣政府也派出工作人員在現(xiàn)場(chǎng)蹲點(diǎn),對(duì)大煉鋼鐵進(jìn)行指導(dǎo)、管理和監(jiān)督,通過(guò)深入發(fā)動(dòng),集全縣之力在黃天販農(nóng)場(chǎng)形成了排山倒海之勢(shì),吹響了大煉鋼鐵的號(hào)角。
青壯年們輪流在土高爐前揮汗如雨,晝夜突擊,每天三班制24小時(shí)連續(xù)不間斷地作業(yè),歇人不歇火,成捆的木柴被投入爐膛,瞬間化為灰燼,現(xiàn)場(chǎng)彌漫著濃濃的煙霧和煙氣,以及刺鼻的硫磺味,很多人被熏得咳嗽連連,噴嚏不斷,眼淚和鼻涕齊飛。
就時(shí)間而言,一座中國(guó)式的土高爐的建設(shè)并投入試用,差不多一兩天時(shí)間也就夠了。所謂的練鐵爐,就是一個(gè)大概五、六米高的黃泥爐,上面有一截大約一米多高,用半圓瓦拼成的煙囪,爐內(nèi)用普通的磚塊砌成爐膛,爐的下部用一個(gè)圓桶型風(fēng)箱以人工鼓風(fēng),中間的活塞都是木制的,周邊有綁著的雞毛或鴨毛用做密封。
有意思的是桐洲公社中學(xué)的師生被要求去找鐵礦石,可問(wèn)題是這個(gè)沿富春江的半平原半山區(qū)地方,歷來(lái)都沒(méi)有勘探出鐵礦石,不知誰(shuí)出了個(gè)好注意,到莊稼地里去找散落的鐵礦石,高年級(jí)的同學(xué)就去田野里撿,果然花生地、地瓜地上,還真撿到了一些鐵礦石,但是數(shù)量畢竟很少。
于是,低年級(jí)同學(xué)也被發(fā)動(dòng)起來(lái)了,在老師帶領(lǐng)下,漫無(wú)邊際地游蕩在田野里尋找鐵礦石,中飯沒(méi)地方熱隨身帶著的饅頭,頭腦靈活的人就拔起地下的花生,用生的花生來(lái)充饑,個(gè)別膽大的,隨身攜帶了火柴,在溝坎里將花生燃熟了吃,味道比生花生更佳。
同學(xué)們將撿來(lái)的為數(shù)不多的鐵礦石背回學(xué)校,再集中送到桐洲大隊(duì)那只濃煙滾滾、火光沖天的土高爐內(nèi)煉鐵,至于煉出了多少鋼鐵,那就無(wú)關(guān)同學(xué)們的事了,同學(xué)們也懶得去過(guò)問(wèn),感覺(jué)這樣也挺好的,不用經(jīng)常上課了,漫天遍野地去田野撒歡,總要比一本正經(jīng)地坐在學(xué)堂內(nèi)聽(tīng)課開(kāi)心多了。
初冬季節(jié),福生所在桐洲大隊(duì)的那只土高爐終于熄火了,同學(xué)們都在傳說(shuō)撿來(lái)的鐵礦石品位太低,沒(méi)有冶煉價(jià)值,根本煉不出鐵來(lái),忙了幾個(gè)月的功夫,同學(xué)們的成績(jī)就放在那里,土高爐邊躺了一大堆鐵疙瘩,不過(guò)已經(jīng)向上級(jí)報(bào)喜了。
福生的小兒子倪樹(shù)銀,也加入了龐大的煉鋼隊(duì)伍,他原在山東威海海軍航空兵某部服役,是一名航空機(jī)械師,不慎從停在地面上的蘇制杜-2轟炸機(jī)機(jī)翼上摔下來(lái),摔斷了左手臂,部隊(duì)上沒(méi)治療到位,退役后找到了東梓關(guān)骨科醫(yī)師張紹富,用杉木皮接骨術(shù)徹底治愈后,留在富春縣某機(jī)關(guān)當(dāng)了一名辦事員。
縣委、縣政府要將黃天販農(nóng)場(chǎng)建設(shè)成富春最大的煉鋼基地,青年倪樹(shù)銀就踴躍報(bào)了名,放棄了在政府機(jī)關(guān)的工作崗位,自愿到黃天販農(nóng)場(chǎng)鋼鐵基地,當(dāng)了一名光榮的拖拉機(jī)手。
這位二十多歲的帥小伙,兩道彎彎的眉毛下,長(zhǎng)著一雙丹鳳眼,鼻子筆挺,身材勻稱(chēng),正是朝氣蓬勃的年齡,滿(mǎn)腔熱血的青年,工作自覺(jué)、賣(mài)力不怕吃苦,往往一干就是十幾個(gè)小時(shí),累得筋疲力盡,卻從不叫苦喊累。
那時(shí)煉鐵的原料主要是廢鐵,也有少量的礦石,沒(méi)有煤炭資源,原料是木炭和破舊的桌椅板凳,共有幾十臺(tái)土高爐要生火燃燒,堆積小山似的木炭和破舊的桌椅板凳,很快就不夠燒了,指揮部的頭頭們急了,召開(kāi)緊急會(huì)議,動(dòng)員大家砍樹(shù)伐木,拖運(yùn)過(guò)來(lái)充當(dāng)煉鐵的燃料。
光一個(gè)桐洲村周?chē)鷥扇艘陨虾媳Ф疾粔虻南阏翗?shù)都被砍伐了近百棵,鋸弓分割切短后,用拖拉機(jī)裝載,運(yùn)去燒土高爐了,各地山上的松樹(shù)、杉樹(shù)也被砍了大半,富春縣的森林資源受到極大的破壞。
爐子的底部裝上柴禾,廢鐵或礦石堆到上部,點(diǎn)燃柴禾后,用風(fēng)箱向爐內(nèi)鼓風(fēng),溫度上去了,廢鐵融化后形成的鐵水,流到地面上開(kāi)好的槽子,冷卻后就成了鐵塊。
歡呼的人群,熱血沸騰,離爐子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,跳著、喊著、唱著,仿佛過(guò)年般熱鬧和喜慶,愛(ài)湊熱鬧的小屁孩們,特別開(kāi)心,聽(tīng)到“出鐵了!出鐵了!”的呼喊聲,就立刻“嘩啦啦”地圍上來(lái)了,狂呼喧叫著,從大人的胳膊下拼命往里鉆進(jìn)去,要瞧個(gè)清楚明白。
縣里蹲點(diǎn)的干部,也是興高采烈,早就跑到簡(jiǎn)易工棚內(nèi)的指揮部辦公室,拎起電話(huà)就向縣委、縣政府大聲報(bào)捷,他們也真夠辛苦的,夜以繼日地守著小高爐,只有困得實(shí)在熬不住了,才回到簡(jiǎn)易工棚內(nèi)打個(gè)盹、閉個(gè)眼,所以那只小高爐出鐵了的叫喊聲響起,都會(huì)條件反射般的彈起來(lái)。
最初,煉出的鐵水,紅彤彤、光燦燦,熱力四射,蠻相煞是好看。但是,一旦徹底冷卻下來(lái)后,就變成了冷冰冰、黑糊糊的丑八怪了,但是群眾自信這就是鋼鐵,雖然里面不可避免地?fù)诫s了很多并不是鋼鐵的東西。
縣里蹲點(diǎn)的干部,終于挑出稍微像樣點(diǎn)的一坨黑疙瘩,用大紅布?jí)K包好托住,裝上福生的小兒子倪樹(shù)銀駕駛的拖拉機(jī),離開(kāi)黃天販農(nóng)場(chǎng),“嘙---嘙---嘙”地向著幾十里外的富春縣委、縣政府報(bào)喜去了。
拖拉機(jī)上,敲鑼打鼓聲,都快將倪樹(shù)銀的耳膜震破了,“人們那個(gè)高興勁??!現(xiàn)在想起來(lái),我都十分清楚?!蹦邩?shù)銀晚年,曾對(duì)子孫說(shuō)過(guò)這樣的話(huà),“但是,這種土高爐煉出來(lái)的鐵,質(zhì)量一塌糊涂,根本沒(méi)什么用的?!?/p>
據(jù)說(shuō)一件事,越是轟轟烈烈,對(duì)人的刺激就越大,就越記得牢,越不會(huì)忘記,據(jù)此判斷,看來(lái)真是這樣的,1958年的全民大辦鋼鐵運(yùn)動(dòng),至今為止依然在老年倪樹(shù)銀的腦海中浮現(xiàn)出來(lái)。
“那個(gè)時(shí)候,真是火紅的年代,我們吃住都在工棚里,工作、生活條件艱苦啊!但是沒(méi)有人喊苦、喊累,真是一心一意大煉鋼鐵,為國(guó)爭(zhēng)光,就是為了‘超英趕美’??!”
說(shuō)起1958年的大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng),作為曾經(jīng)的拖拉機(jī)手,老年倪樹(shù)銀還是記憶猶新,無(wú)限感慨,但絕不后悔自己付出的汗水,這多多少少讓兒孫輩既感到敬佩,又感到不可思議。
“你爺爺來(lái)看過(guò)我,見(jiàn)我沒(méi)日沒(méi)夜的開(kāi)著拖拉機(jī),人又黑又瘦,叫我辭了這份工作,我當(dāng)然不同意了?!蹦邩?shù)銀對(duì)兒孫輩說(shuō)過(guò)這樣的話(huà),“后來(lái)你奶奶也來(lái)勸我,眼淚汪汪的,一定要我回家,但我還是堅(jiān)持到大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)結(jié)束?!蹦邩?shù)銀在努力追憶著父親福生和母親阿冬,流露出對(duì)他們的無(wú)限懷念。
福生特別寵愛(ài)小兒子,眼前的樹(shù)銀頭上一頂鴨舌帽,手上戴著破舊的帆布手套,身上穿著被汗水浸透退了色的破舊海軍裝,褲腿卷得高高的,從膝蓋到腳上全沾滿(mǎn)了泥水,原先白中透紅的清秀面孔,經(jīng)風(fēng)吹日曬,煙熏火燎,臉變黑了,下巴精瘦,顯得很沒(méi)生氣。
福生順便看了看小兒子住的簡(jiǎn)易工棚,所謂的工棚,就是用幾根樹(shù)棒綁成“個(gè)”字形,頂上用帶葉的樹(shù)枝和蒿草覆蓋,看上去像農(nóng)民看守莊稼地的窩棚,可容四五個(gè)人在里面睡覺(jué)。
這樣簡(jiǎn)陋的窩棚只能遮日頭,不能全擋風(fēng)雨,勞累一天的人們,正在睡夢(mèng)中,倘若風(fēng)雨襲來(lái),雨水會(huì)不停地滴到鋪蓋上,大都只好把頭蒙在被子里任雨滴肆虐。
目睹黑瘦的兒子,如此艱難困苦的生活條件,福生內(nèi)心一陣陣疼痛,知道小兒子一定吃了不少苦頭,于心不忍,但說(shuō)服不了他,小兒子死活不愿離開(kāi)黃天販農(nóng)場(chǎng),無(wú)奈之下,就只能回家動(dòng)員阿冬去做小兒子的工作,但還是沒(méi)起作用,這愣小兒子將心思都花在大煉鋼鐵上了。
在那火紅的年代,人民群眾對(duì)黨中央、毛主席懷有一種特殊的感情,凡是黨和政府號(hào)召的,就熱烈響應(yīng),堅(jiān)決擁護(hù),不折不扣的執(zhí)行,“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省地建設(shè)社會(huì)主義!”“大煉鋼鐵,趕超英國(guó),盡快實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義!”的政治口號(hào),成了倪樹(shù)銀這樣的年輕人共同的理想和自覺(jué)行動(dòng)。
熱火朝天的黃天販煉鐵基地,廢鐵、礦石開(kāi)始接不上了,但爐子不能歇下來(lái),干部們就動(dòng)員老百姓將家中的鐵器貢獻(xiàn)出來(lái),甚至砸碎多余的鐵鍋,鐵釘、鐵鎖、鐵門(mén)、鐵鏈、鐵架子等凡是帶點(diǎn)鐵的東西,都被搜刮一空,放到土高爐里去煉了。
最搞笑的是,有的爐子溫度上不去,竟有人帶頭從家里拿來(lái)棉被,裹在爐子上保溫,馬上就有人跟風(fēng),也將家里的棉被貢獻(xiàn)出來(lái),有的水缸也被砸碎做耐火土,婦女有剪了長(zhǎng)發(fā),替代雞毛、鴨毛用來(lái)制作風(fēng)箱的活塞,只要能從小高爐內(nèi)流出那怕一丁點(diǎn)鐵水,就算是成功了,都會(huì)皆大歡喜。
進(jìn)入12月初,天氣已經(jīng)很冷了,富春全縣除了黃天販農(nóng)場(chǎng),絕大多數(shù)單位和村莊包括福生所在桐洲大隊(duì)的那只高爐,還是沒(méi)有煉出什么鐵來(lái),許多村民衣著單薄,極難御寒的破單鞋內(nèi)露出了腳丫子,人也被煙熏火燎的像叫花子似得,大煉鋼鐵在富春全縣尤其是農(nóng)村,看來(lái)是很難再支撐下去了。
“燃料用得差不多了,煉鐵爐也接二連三地?zé)龎牧?,風(fēng)箱也壞了不少,熱鬧的氣氛也沒(méi)有了,更多的開(kāi)始人垂頭喪氣,都在抱團(tuán)議論紛紛?!蓖砟甑哪邩?shù)銀不免嘆氣地說(shuō),看得出來(lái),他依然沉浸在昔日大煉鋼鐵的氛圍中。
黃天販農(nóng)場(chǎng),轟轟烈烈的大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng),耗費(fèi)掉了大量的人力、物力、財(cái)力,花了那么大的代價(jià),煉出了鐵不像鐵,石頭不像石頭的一坨坨黑疙瘩,最后大部分被直接運(yùn)往鋼鐵廠回爐,一部分則被遺棄在了原地,成了路人的伴腳石。
大災(zāi)荒后,路過(guò)的人們看到,昔日的土高爐倒的倒、塌的塌,周邊荒草叢生,還有一些銹跡斑斑的鐵疙瘩散落在荒草叢中。
為了實(shí)現(xiàn)偉大領(lǐng)袖毛主席提出的“超英趕美”的宏偉目標(biāo),富春傾全縣之力量,決戰(zhàn)黃天販農(nóng)場(chǎng),將其改造成煉鐵基地,全縣人民砸鍋賣(mài)鐵投入到土法煉鐵中去的時(shí)候,不知道大洋彼岸的英美們,是不是在偷偷地取笑著。
黃天販農(nóng)場(chǎng)煉鐵基地,并沒(méi)有煉出那怕一噸合格的鋼鐵,真是絕妙的諷刺,作為曾經(jīng)的歷史,還是留下了深刻的教訓(xùn),值得今人反思。
所以大煉鋼鐵實(shí)質(zhì)是政治上的浮夸,領(lǐng)導(dǎo)者急躁冒進(jìn),人民建設(shè)社會(huì)主義新家園的激情過(guò)于高漲,全社會(huì)左傾錯(cuò)誤嚴(yán)重,也是三年自然災(zāi)害時(shí)國(guó)家如此窘迫的原因之一,對(duì)環(huán)境資源的破壞影響至今。
經(jīng)突擊蠻干,中共中央于1958年12月19日宣布,提前12天完成鋼產(chǎn)量翻番任務(wù),鋼產(chǎn)量為1108萬(wàn)噸,生鐵產(chǎn)量為1369萬(wàn)噸。
實(shí)際上合格的鋼只有800萬(wàn)噸,所煉300多萬(wàn)噸土鋼、416萬(wàn)噸土鐵根本不能用,據(jù)估計(jì)大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng),在全國(guó)造成約200億元人民幣的直接經(jīng)濟(jì)損失,間接損失如對(duì)森林等資源的破壞,就無(wú)法統(tǒng)計(jì)了。
全民大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng),造成人力、物力、財(cái)力的極大浪費(fèi),嚴(yán)重削弱了農(nóng)業(yè),沖擊了輕工業(yè)和其他事業(yè),造成國(guó)民經(jīng)濟(jì)比例失調(diào),嚴(yán)重影響了人民生活,挫傷了群眾的積極性。
糧食和鋼鐵,是兩樣最重要的原材料,糧食能保證人活著,鋼鐵能使人活得好。鋼鐵是發(fā)展工業(yè)的基礎(chǔ)原料,幾乎所有的機(jī)器設(shè)備都要用鋼鐵制造,而且?guī)缀跛械纳钣闷芬捕家玫戒撹F,鋼鐵的產(chǎn)量如果不高,就不可能把工業(yè)發(fā)展起來(lái)。
工業(yè)發(fā)展不起來(lái),沒(méi)有農(nóng)機(jī),沒(méi)有化肥廠等,農(nóng)業(yè)也就發(fā)展不起來(lái),所以鋼鐵是決定工、農(nóng)業(yè)是否能發(fā)展起來(lái)的最重要物資,鋼鐵的生產(chǎn)速度制約著一個(gè)國(guó)家的發(fā)展速度,鋼鐵的產(chǎn)量如果提不上去,就是制約整個(gè)國(guó)家發(fā)展的瓶頸。
毛主席說(shuō)過(guò):“一個(gè)糧食,一個(gè)鋼鐵,只要有了這兩樣?xùn)|西,就一切都好辦了。”僅這一句話(huà),就足以證明毛是真正懂經(jīng)濟(jì)建設(shè)的,他不光是軍事天才,還是經(jīng)濟(jì)天才,沒(méi)學(xué)過(guò)一天MBA,只是老人家犯了冒進(jìn)、急于求成的錯(cuò)誤。
對(duì)大煉鋼鐵,1981年,中共歷史文件《決議》,在強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)不足,經(jīng)驗(yàn)不足之后,將其歸責(zé)于毛澤東同志,中央和地方不少同志的自滿(mǎn)、急于求成、沒(méi)有經(jīng)過(guò)認(rèn)真的調(diào)查研究和試點(diǎn)。
全民煉鋼,對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成嚴(yán)重破壞,把農(nóng)村中的大批青壯勞力抽去煉鋼,導(dǎo)致農(nóng)村勞動(dòng)力嚴(yán)重不足,大量的糧食、棉花、油料等農(nóng)作物漚爛在地里,無(wú)法及時(shí)收回。
生態(tài)資源和煤炭、礦石等資源遭到破壞,漫山遍野地砍樹(shù),森林資源砍伐殆盡,可謂四野無(wú)喬木,滿(mǎn)山光禿禿,保持水土、調(diào)節(jié)氣候、擋風(fēng)固沙的林木大面積消失,各種自然災(zāi)害接踵而至,三年大饑荒便不可避免地發(fā)生了。