從哈爾墩向北，那條路，我從縣城回我一棵樹的家的唯一通道，是刻在我記憶里的回家路。那條路曾經(jīng)是揚(yáng)灰泥濘，如今卻一路芬芳滿途。
13歲那年，我到縣城讀中學(xué)，每個(gè)周末往返家校，便與這條路結(jié)下了不解之緣。這條路不過七八公里，是行人經(jīng)年累月踩出來的泥土路，零星幾段摻著砂石，走起來格外費(fèi)勁。明明縣城和村莊的直線距離就那么近，肉眼都能望見，可腳下的路卻總像走不到頭。
這條路啊，四季都有數(shù)不清的坎坷。夏天本是最好走的時(shí)候，騎車、步行都順當(dāng)，可只要有汽車駛過，便塵土飛揚(yáng)；遇上刮風(fēng)天，更是實(shí)打?qū)嵉摹皳P(yáng)灰路”；一到下雨，路面泥水交融，成了鄉(xiāng)親們打趣的“水泥路”。開春化雪時(shí)，泥濘會(huì)封路許久；冬日雪厚風(fēng)大，狂風(fēng)卷著積雪把踩出的路嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋住，又是一段漫長(zhǎng)的封路期，再著急也只能耐著性子等。
也正因這坎坷，路上的點(diǎn)滴溫暖才格外難忘。
有一年開春，不知是山上洪水下來，還是一冬的積雪太厚融化的水太大，只記得沖斷了路，一道寬寬的水灣攔在回家的路上。我們幾個(gè)中學(xué)生走路回家過不去。是我們二隊(duì)（如今的上一棵樹村）外號(hào)叫“大頭”的大哥哥，把我們幾個(gè)小個(gè)子一一背過水流，這份情，現(xiàn)在還記在心里。
還有一年冬雪下得特別厚，我和鄰村幾個(gè)在三中上學(xué)的孩子結(jié)伴步行回家。冬日天短，天黑得早，我們借著月光和白雪的反光趕路。
男孩子們吹著口哨、扯著嗓子唱歌壯膽，女生們小心翼翼跟在后面，本是一路熱鬧，直到有個(gè)高年級(jí)男生突然一句“會(huì)不會(huì)有狼”，隊(duì)伍里瞬間鴉雀無聲，只剩腳下積雪咯吱咯吱的聲響，所有人都攥緊了拳頭快步走，眼睛不住地四處張望。
那時(shí)的路，也藏著獨(dú)屬于年少的暢快。夏天周六下午放學(xué)回家，騎自行車全程都是上坡路，蹬起車來很是費(fèi)力?？蛇@是回家呀，一想到家，腳下便生了勁。憋著的那股勁兒，回到家熱得滿臉通紅。周日返校時(shí)下坡，不用蹬腳蹬子，車子一溜煙往前竄，風(fēng)拂過耳畔，那是獨(dú)屬于少年輕松自在的爽快。
冬天騎不了車，往返就靠步行，或是搭順路的馬爬犁。運(yùn)氣好遇上有空位的，便能省些腳力；運(yùn)氣差時(shí)，就靠自己一步步走，約莫一個(gè)多小時(shí)也能到。
這條路，也是村莊的“生活動(dòng)脈”。每年春天泥濘褪去，路就通暢起來，路上走著步行的、騎車的，還有趕著小牛車、小馬車、小毛驢車的鄉(xiāng)親，來來往往，人氣很旺。
夏日的周末最是忙碌，有人進(jìn)城做小買賣，賣雞賣蛋、賣牛羊小豬仔；有人帶著孩子逛街買新衣服、嘗好吃的；還有人趁著閑暇走親訪友。
一到秋天，這條路更熱鬧了，拉糧的汽車、拖拉機(jī)，甚至馬車絡(luò)繹不絕，汽車的滴滴聲、趕馬的皮鞭聲、駕車人的吆喝聲，交織成豐收的交響曲。
唯有冬天，這條路會(huì)沉寂下來，厚厚的積雪覆蓋大地，路成了人踩出來的雪徑，遇上大風(fēng)，雪徑被風(fēng)雪淹沒，天地間一片白茫茫，要進(jìn)城的人，只能憑著感覺摸索著走。
日子一天天往前走，這條路也悄悄變了模樣。后來，村里就有了專門拉人的汽車。記得有個(gè)和我同齡的小伙伴，開著一輛212跑運(yùn)輸。那年過完年我返校，那輛小小的212里竟塞了22個(gè)人！如今想來，都不知當(dāng)時(shí)是怎么擠進(jìn)去的。
又過了十幾年，市里統(tǒng)一規(guī)劃整修，這條路終于鋪上了瀝青，兩旁還種上了層次分明的林帶，榆樹、沙棗樹、楊樹錯(cuò)落有致。
夏日里走在路上，兩邊是綠樹濃蔭，林帶外是一望無際的碧綠莊稼：低矮的麥苗隨風(fēng)起伏，成片的玉米滿眼青翠，風(fēng)一吹，玉米葉嘩啦作響，似在訴說對(duì)豐收的期盼；路旁的玫瑰園里，微風(fēng)拂過，縷縷花香襲來，沁人心脾。
冬天也不再難熬，每一場(chǎng)雪過后，都有清雪機(jī)把路掃得干干凈凈，走在路上，兩旁是一望無際的雪原，靜謐又遼闊。
就在這條路上走啊走啊，我已從少年走到中年，從中年走進(jìn)了老年?，F(xiàn)在這條路上早已看不到人力車、畜力車了，在路上呼嘯而過的是各種小汽車，還有定時(shí)發(fā)車的公交車。偶爾能看見騎自行車的，那一定是裝備齊整的騎行者；能看到走路的人，那是徒步鍛煉的驢友。
如今，村里的日子越過越紅火，家家戶戶幾乎都有了小汽車。開車行駛在這條路上，搖下車窗，田間的氣息便涌進(jìn)車?yán)铮蝴溍绲那逑恪⑸硹椈ǖ奶鹣?、玫瑰的芬芳，種種味道交織在一起，一呼一吸間，都是故鄉(xiāng)的暖意。
從揚(yáng)灰泥濘到一路芬芳，這條路，見證了我的成長(zhǎng)，也見證了家鄉(xiāng)的變遷。我們村，終于告別了昔日的坎坷，穩(wěn)穩(wěn)地走上了坦坦蕩蕩的康莊大道。
