
在我的記憶里,我媽只用過一個(gè)鐵勺。
鐵勺是破舊的,我沒有見到過它嶄新時(shí)候的模樣,從我記事起,它一直就是破且舊的,頂端有一個(gè)常年被火燒而爛糟糟月牙形的豁口,鐵桿上鑲插著一截木柄。它總是油黑光亮的掛在老家灶房的墻壁上。它是我家每天做飯必不可少的一件廚具。
我小時(shí)候,感覺鐵勺的作用很大,幾乎是萬能的,兼?zhèn)淞耸煊秃统床说淖饔?。我的每餐飯都因它而就,我在心里總感覺它就像是媽一樣的重要且離不開它。因?yàn)樯钏降脑?,家家過日子幾乎都離不開這樣炊具。一家人全年的生活,就靠生產(chǎn)隊(duì)每年分到戶極少的菜油或者棉籽油來維持,這兩斤油吃完了沒有地方買,即使“黑市”上有也沒有錢買。全家人的生活,必須由家里的女人計(jì)劃著細(xì)發(fā)地過。

不但是因?yàn)樯儆?,菜也少!幾乎沒有可炒的菜。早飯時(shí),切上一盤蘿卜腌制的咸菜,或是蘿卜葉子窩的酸菜,這都是些不用和炒鍋著嘴的。為了省油,煮飯時(shí)只需用鐵勺在灶下柴火上熟些許油,潑了咸菜就好。午飯更是簡(jiǎn)單,半根蔥切碎的蔥花,放進(jìn)燒熱油的鐵勺里,在鍋下灶膛里熟了油,或者還有難得的幾塊豆腐炒了,就勢(shì)倒進(jìn)下了湯面的大鍋里,沒有七碟子八碗的飯菜花樣,根本不用在大鍋里炒菜。
偶爾要炒的菜,我記得好像只有很少的幾個(gè)樣數(shù)!夏天除了有時(shí)可以吃到?jīng)霭璧难笫[或者黃瓜外,隔幾天還有青西紅柿切丁和碎辣椒一起,鐵勺在灶下炒了用來夾饃吃。那時(shí)候菜少,小孩子鍛煉的早早都能吃辣椒。再一樣就是來客人,或者我和妹妹生病不想吃飯時(shí),很少有的幾次炒雞蛋了。那是記憶中最好吃的美味了!放了油的鐵勺,在灶下的火里,燒到冒起了青煙的時(shí)候,眼見著母親把雞蛋打進(jìn)鐵勺里,灑上一點(diǎn)鹽,流著口水看著雞蛋在鐵勺里迅速的發(fā)泡,香氣迅速靡散開來,滿院的油香。
鐵勺里炒的菜,往往夾雜著星星的草木灰和些許火燎的味道,卻也很香。每次炒菜或者熟油后的鐵勺,都是我極為關(guān)注的,擦鐵勺是母親獎(jiǎng)勵(lì)給我的特權(quán)。掰一塊熱饃,重重地按上去,用力一擦,饃被擠擦得扁扁平平,黑黑油油地染了半邊饃,吞咽著口水急急地塞入口中,帶著咸味的油香,至今叫人回味無窮!
鐵勺在我家里是重要的,在我的眼里是神圣的。油黑的鐵勺,也被每家每戶的主人們,規(guī)規(guī)正正的放在最保險(xiǎn)的地方,像佛龕里神像一樣的供奉著。
用鐵勺熟油和炒菜,也是有技巧的。端著盛了油的鐵勺伸進(jìn)灶下的火上,是要小心仔細(xì)的,一定要放在火苗的上方,否則火苗進(jìn)了鐵勺容易起火把油燒著了。再就是拉著風(fēng)箱的右手,力度要適中,太小火沒勁油不好熱,勁用大了,灰被吹進(jìn)了鐵勺里不衛(wèi)生。加柴燒火,左右手配合默契,才能完成用鐵勺在灶下的炒菜。
我仔細(xì)的觀察了母親的動(dòng)作要領(lǐng),一心想要自己實(shí)踐操作一回,卻害怕失手生禍被父母罵而不敢嘗試。在美味的誘惑下,終于有了這樣的機(jī)會(huì)。
我記得是在農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制第二年的秋收時(shí)節(jié),為了過上好日子,父母像當(dāng)時(shí)所有的農(nóng)民一樣,終日在田間辛勤地勞作。因?yàn)槊妹眠€小,我的任務(wù)就是在家里學(xué)習(xí)并照看妹妹。在父母下地出門時(shí),妹妹哭鬧得要跟著去,母親竟不忍心而沒了主意。我趴在妹妹的耳邊悄悄地哄她:“不哭,等媽走了,哥給你炒雞蛋吃”。妹妹笑了起來,很聽話地和我送走了父母。
說干就干。我極其老練的按照平時(shí)觀察到的母親的程序來做,灶下生了火,倒也不難。像迎取圣物一樣地從墻上取下鐵勺,倒了油,很神圣的使命感油然而生,我覺得端在我手里的鐵勺沉甸甸的,使我有了像大人一樣的自豪感。小心地把鐵勺送進(jìn)灶下,右手拉起了風(fēng)箱。但是顧了左顧不了右,越是小心越容易出錯(cuò)。在灶下的鐵勺,不知怎的就碰到了鍋底,勺把翻轉(zhuǎn),干凈利撒的把鐵勺和油一起扣在了灶下的柴火上,起了一團(tuán)大火,嚇壞了我和妹妹?;艁y地把鐵勺取出來,已滴油不剩。
把鐵勺放好,再不敢動(dòng)??粗妹每迒手樅褪谋砬?,自尊心和責(zé)任感又充斥了我的心里,“我一定讓妹妹吃上炒雞蛋”。又一次往鐵勺里倒了油,吸取了剛才的教訓(xùn),左右手小心地兼顧和配合,把雞蛋倒進(jìn)鐵勺放了鹽在灶下炒了,竟也順利地完成了。黃里泛黑,并伴有些許草木灰的炒雞蛋,顏色雖不好看,但絲毫不影響食欲。用筷子夾了一塊送進(jìn)妹妹口里,“好吃不”?妹妹一個(gè)勁的點(diǎn)頭“好吃”。我嘗了一口,雖然鹽多太咸了,但絲不能阻擋讒蟲對(duì)我們食欲的誘惑。吞咽著口水,來不及細(xì)細(xì)品味地吃了個(gè)精光,照例用饃擦了鐵勺,香饞的分著吃了。父母收工回來,發(fā)現(xiàn)了大鍋被燒紅冷卻后的干銹,才知道我只顧得在灶下用鐵勺炒雞蛋,卻不曉得大鍋是不能干燒的,好在沒有燒壞,但母親訓(xùn)斥我以后不準(zhǔn)再動(dòng)鐵勺了。
有了那次驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷后,我再也不亂動(dòng)鐵勺了!

隨著生活的好轉(zhuǎn),蔬菜多了起來,一年四季有各式的蔬菜和成品半成品的肉食是在賣,生活習(xí)慣不再是以面食為主,而是各種菜品煎炒烹炸換著樣地吃。在田里種菜和外出打工的農(nóng)民,城里人上班一樣的忙碌著。吃飯經(jīng)常去飯店,在家?guī)缀跏呛苌僮鲲埩?。家家都沒有了燒柴火的大鍋,換成了在煤氣灶上專用精鋼的各式炒鍋。炒菜也不用一手添柴一手拉風(fēng)箱左右手忙亂地配合了。炒菜時(shí)油也不限量了,而且是沒有油煙的各式各樣的精煉油。沒有了煙熏,沒有了草灰,但卻總是難以再有那醇香的幸福了。
大鍋相比與小鐵勺,大鍋里烹的是美味,小鍋勺炒的是生活的艱辛。所謂的幸福,卻往往就在小鍋小勺磕碰添香難舍地回憶里。
多年后回老家翻蓋新房,竟然發(fā)現(xiàn)了那把老鐵勺。雖掛滿灰塵,已不再油黑,但帶著月牙豁口的身影,仍然訴說著那曾經(jīng)的滄桑。我仿佛又看到了母親系著圍裙,蹲在灶前用鐵勺熟油炒菜的身影;仿佛又看見母親嫻熟地用嘴吹滅鐵勺里的火焰;仿佛又看見在鐵勺里炒得噴香的雞蛋,還有帶著草灰的熟油被倒進(jìn)飯鍋里的情形,我竟好想迫不及待的用熱饃去擦鐵勺了。
唉,啥時(shí)候再能吃上一次,母親用鐵勺在灶下炒的帶著灰星和火燎味的雞蛋!