寶釵在第五十回結尾處寫了一首詩:“鏤檀鍥梓一層層?!薄扮U”和“鍥”都是指雕刻,很厲害的一種雕工手藝,雕出一層一層的?!柏M系良工堆砌成?”第二句很明白,這個東西不是人工刻意堆砌出來的,而是自然形成的?!半m是半天風雨過”,這個東西可能是掛在樹上,風雨來的時候它就會晃動?!昂卧劦描筲徛暋保拌筲彙笔菑R宇角落里掛的一種鈴鐺,梵鈴一響,讓人有種清醒覺悟的錯覺。
這個謎語的謎底是松果。寶釵為什么要做這樣一個謎語?寶釵的生命和松果有什么關系?她是十二金釵里最聰明最識大體的女子,她對生命的執(zhí)著追求,真的是看透了,還是只知其理,沒悟其意,只是一個發(fā)不出聲音的鈴鐺呢?作者沒有明確說。
松果也可能暗喻寶釵一生所有的精心雕琢、用心經營,到最后其實是沒有結果的。我不認為這是最好的解釋。也許《紅樓夢》的精彩處,就停留在詩句的模糊狀態(tài)中。
現(xiàn)在紅學研究有兩派觀點,一派是努力解釋這一句詩是什么意思,詩句暗示寶釵什么命運;另一派認為還是應該回到文本本身。已經解讀到第五十一回了,一直提醒自己,作為講述者,一定不能脫離《紅樓夢》的文本。對它進行太多牽強的解讀和闡釋,像是在“蒙娜麗莎”上亂涂亂畫,是在傷害這部偉大巨著。
人的生命就像一片花園,寶釵有自己的一畝三分地,每一個人,都有自己專屬的生命模樣。解讀他人生命時,常常不自覺地把自己的想法摻進去。總有一天我們會明白,每個生命都是一本獨立的故事書,有著屬于自己的禍福旦夕。我們所能做的,只有真誠地祝福,任何帶著偏見的評判,都是一種誤解。
曹雪芹用細膩的筆觸描繪這些剛剛踏入生命旅程的孩子,給我們打開了一扇扇充滿情感與故事的窗口,讓讀者對他們心生悲憫、牽掛和擔憂。最后,我們能做的,或許只有理解和祝福。就像寶釵謎語中的松果,對寶釵而言,到底是贊美還是調侃,其實并不明確。
我不喜歡看那種紅學考證,非說這一段是在諷刺寶釵。在我看來,《紅樓夢》本質上不是一本戲謔諷刺的書,所有的隱喻都飽含著悲憫,悲憫著每一個人在面對生命無常時的無奈。寶釵的生命有她成長的客觀環(huán)境,最后她的謎底是松果,可這個松果該怎么解讀,作者并不希望讀者匆忙去下結論。
好的文學作品就像一顆璀璨的明珠,有它自己獨特的光芒,像李商隱的詩句:“莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑?!蔽覀兛梢哉兆约旱睦斫馊ソ庾x,但永遠不要去破壞這十四個字所蘊含的魅力。
缺憾還諸于天地
寶玉也寫了一首詩,第一句“天上人間兩渺?!?。只看這一句,可能一頭霧水,不知道在說什么。因為這是一個謎語?!都t樓夢》從第一回開始,就講述寶玉的神話故事。他和黛玉的愛情,是一世種下的因,這一世來償還的果。
“天上人間兩渺?!闭f的是,他們之間本就沒有一個世俗意義上的固定結局。黛玉就是要用眼淚,把寶玉曾經給她的甘露全部還回去。要是他們成為夫妻,就違背了“天上人間兩渺?!钡囊饩?。這一句道出了寶玉內心的情感。他第一次見到黛玉,就說:“這個妹妹,我見過的?!蔽蚁耄總€人的生命里,一定有一個人,讓你感覺像是前世就相識,也許是父母,也許是兄妹,也許是夫妻,也許是兒女,也許是陌生人。
“天上人間兩渺?!敝v述一種非常奇妙的生命體驗,這種體驗,用科學邏輯解釋不通。這也是《紅樓夢》的精彩之處,任何想一個蘿卜一個坑地解讀《紅樓夢》每一句話含義的做法,都會走進死胡同,只能把這部偉大的文學作品拉進庸俗的價值評判里。
“天上人間兩渺?!保褪菍氂竦膬刃莫毎?。這個句子寶釵、黛玉都寫不出來,這和詩的好壞沒關系,寶釵有太多執(zhí)著,寶玉沒有。他和所有人相遇,都覺得“天上人間兩渺茫”,有一天他要離開的時候,什么都不會帶走。這個“渺?!?,有著很動人的韻味,繼續(xù)讀下去,才發(fā)現(xiàn)“白茫茫一片大地真干凈”。寶玉最后真的走進了那片渺茫世界,只是為了因果償還而來。
第二句:“瑯玕節(jié)過謹提防。”“瑯玕”說的是竹子,讓我想到林黛玉住的瀟湘館,還有她那種孤傲清高的性情,寶玉對這樣的生命充滿了牽掛。我們知道這是個和竹子有關的謎語,謎底是風箏,風箏是用竹子做的,風箏放到天上,最后一定會斷線。中國古代有個習俗,春天放風箏,只有讓風箏飛走,才能把災難、邪祟和病痛都帶走,所以風箏的線最后一定要斷的,這里其實說的是寶玉,他生命里遇到的所有人,這一世再怎么牽掛,也不過是“天上人間兩渺?!?。
“鸞音鶴信須凝睇”,過去的風箏和現(xiàn)在的大不一樣,在空中會發(fā)出聲音。“箏”本來就是一種樂器,風箏是空中的樂器,放風箏的時候,人們不僅僅在看,也在聽?!胞[音鶴信”說的是風箏發(fā)出美妙的聲音;“凝睇”忍著眼淚、含著淚去聽那聲音在風中飄蕩,代表著風箏要飛走了,飛到最高處,借著風發(fā)出動聽的聲音,它要像鶴一樣遠去了。其中藏著寶玉的悲哀,他明白生命的本質:“人與人之間,除了生離與死別,并無第三種結局?!?/p>
“凝睇”,是對生命的無可奈何。和寶釵在一起,和湘云在一起,還是和黛玉在一起,都不重要,重要的是他知道結局是什么。“好把唏噓答上蒼”,生命到最后,其實就“唏噓”兩個字,每個人對這兩個字的理解不一樣:是嘆息、是落淚,是無奈、是哀傷,想是什么就是什么,但又什么都不是。有了這一世的經歷,可這一世最后還是要歸還給天地,就像沈葆楨說的“缺憾還諸于天地”。這個謎語的謎底是風箏,可真正的謎底其實是寶玉,風箏只是一個象征。
當你觸及生命本質的時候,很多人會問你最近寫的文章怎么這么悲哀。其實仔細想想,不是悲哀,是一種平靜,平靜到能冷靜地看清生命的本質。能直面人生本質的人,往往更積極,能更深刻地看到短暫的歡樂和繁華背后的結局。
螯背三山獨立名
林黛玉出的謎語是:“騶骎何勞縛紫繩?”“騶骎(zōu qīn)”在古代神話里,是周穆王騎著去見西王母的神馬。這謎語一出口,就知是黛玉的風格。她本是從天上飄落人間的仙子,不會遵循人間的條條框框。謎語的意思是說,那自由自在的神馬,天馬行空般自在,哪還需要什么韁繩來把它拴住?
如若把寶釵比作精雕細琢的工藝品,黛玉就是渾然天成的美玉。她就像那匹天馬,不需要任何束縛,這里的“縛”就是“束縛”的意思。這個謎語的謎底是走馬燈。走馬燈像皮影戲,把畫著像關云長過五關斬六將這類英雄形象和故事情節(jié)的剪紙,罩在燈上,燈一轉,故事就在眼前“上演”。對黛玉來說,人世間的所有故事,不過是一場場虛幻的影子罷了。
“馳城逐塹見猙獰。”人世間的哀傷、痛苦、骯臟、污穢等,都有“幕后黑手”。但那燈柱卻“螯背三山獨立名”,它不會跟著這些虛幻的景象一起轉動。燈轉動的時候,里面的情節(jié)一會兒顯得猙獰,一會兒又變得美麗,不斷變化著。黛玉的生命,就像走馬燈中間那根穩(wěn)穩(wěn)不動的柱子,外面怎么轉,對她都沒有絲毫影響。
這三個謎語,讓我們看到了三種截然不同的生命形態(tài):寶釵像風雨中飄搖卻發(fā)不出聲音的花朵;寶玉,有著“天上人間兩渺?!钡母形?,知曉人生的本質;黛玉堅守著自己生命的篤定,看透了世間的虛幻變化。
要是真對《紅樓夢》感興趣,一定要堅持回到原文去看。不要害怕看不懂,每個人都能看的懂。讀《紅樓夢》,不是靠看那些注解,而是靠自己的生命體驗去讀。
《紅樓夢》二十歲要看、三十歲要看、四十歲要再看?用自己的生命去解讀它。有一天,突然明白了自己和風箏的關系;又有一天,領悟了生命和那些虛幻景象的關系,這時候你對《紅樓夢》的理解,才是真正基于自己生命的領悟,而不僅僅是停留在注解層面。
五十一回里,剛到賈府的薛寶琴,年輕漂亮又聰明。從小跟著父親做生意,到處奔波,自己寫過十首懷古詩。什么叫懷古詩?就是到了古代歷史事件的發(fā)生地,心里有所感觸,寫下的詩。中國古代有很多懷古詩,像陳子昂的《登幽州臺歌》是典型的代表。
十四歲的薛寶琴,跟著父親到處漂泊,經過了十個名勝古跡,每到一個地方就寫一首詩,一共寫了十首。這十首詩暗示著十個俗物,所謂的“俗物”,就是日常生活中常見小玩意。這十首詩,既關聯(lián)著十個地方,又藏著十種心情,反映了十類生命狀態(tài),同時還是十個謎底。
這十首詩讓紅學考證者費盡心思去找謎底,作者并沒有明確講出來,有的謎底知道,有的卻難以捉摸。其實,最好的藝術就應該錯綜復雜,因為生命本身遠沒那么單純,是很多光影、明暗和色彩交織形成的。
繁華即過眼云煙
讀這十首詩時,像上文所寫,回到文本細細品味,去找到那種若隱若現(xiàn)、似有似無的感覺。并不是每一首詩都在講人,有時候講的是一種生命狀態(tài)。像第五回,寶玉進入太虛幻境,看到的判詞,也不是每一首都對應著一個人。比如說林黛玉和薛寶釵,就出在同一首判詞里。那種“一個蘿卜一個坑”簡單對應的方法,很容易讓我們對文本產生誤解。
第一首《赤壁懷古》。赤壁是地名,公元208年,這里打了一場大仗,幾十萬人在這場戰(zhàn)爭中喪生,因此引發(fā)了文學史上的一個重大主題。幾百年后,蘇東坡的《赤壁賦》又把這一主題豐富拓展了。后來,但凡文人到了赤壁這個地方,都會根據(jù)自己的感悟對它進行新的詮釋。
赤壁之戰(zhàn)是一場血淋淋的廝殺,薛寶琴到了赤壁這個地方,寫下了“赤壁沉埋水不流,徒留名姓載空舟”。長江的水承載著塵封的歷史記憶,流到赤壁這里,好像流不動了。特別像蘇東坡寫的“大江東去浪淘盡,千古風流人物”。蘇東坡走到赤壁岸邊,想起了這個地方曾經有過曹操、周瑜、諸葛亮這些歷史人物,可這些所謂的英豪,在歷史上也不過徒留空名。而且,還有成千上萬的人連名字都沒留下來。
元曲里有一出戲叫《單刀會》,講的是年邁的關云長重回赤壁。關云長的胡子都白了,他提著一柄大刀在舞臺上亮相,然后唱“大江東去”,旁邊的人就對他說:“將軍,你看這水”關羽回答說:“這不是水,這是二十年流不完的英雄血。”可見,每一個歷史人物到了赤壁這樣的現(xiàn)場,都會產生悲愴感。
《赤壁賦》的偉大就在于,它跳出了政治和時間的范疇,變成了對生靈蒼涼境遇的悲感。當時有人支持曹操,有人支持孫權,也有人支持劉備。蘇東坡到了赤壁這個地方,一曲“大江東去”唱出了他對歷史和人生的思考:當年爭霸的意義何在?幾十萬人就死在了這片水里。薛寶琴的這首詩也在講,人應跳出對名和利的追逐。
“喧闐一炬悲風冷,無限英魂在內游?!碑斈瓿啾谥畱?zhàn)刀光劍影,熊熊大火,可如今,只剩下荒涼的風。水中死者的魂魄,連名字都沒能留下來,這才是巨大的悲劇。任何生命,都不會因為他成為一代英豪就變得有意義,所謂的千古留名,不過是徒留虛名罷了。
謎底是走馬燈,走馬燈本身是在燈柱點了油燈,外面轉剪紙,人看到剪紙在走馬燈里轉的時候,會有一種亡魂的感覺。這首詩不是在講任何個人,而是預示《紅樓夢》的繁華即過眼云煙?!靶D一炬”的熱鬧有一天會變成“悲風冷”。
牽連大抵難休絕
薛寶琴到了交趾,交趾在現(xiàn)今的越南北部,漢武帝時,在這里設立了交趾郡,相當于漢帝國的一個省。攻下這個地方的大將,正是馬援。馬援曾誓言,一定要馬革裹尸,希望自己一生都能為大漢帝國開疆拓土。他西邊打敗了羌人,南邊征討了交趾,所以馬援是立下赫赫戰(zhàn)功的忠臣代表。
詩里提到“銅鑄金鏞振紀綱”,這就好比用銅鑄成的柱子和金鑄成的大鐘,來樹立和宣揚國家的法紀綱常。“聲傳海外播戎羌”,意思是這聲音傳到了很遠的地方,把戎、羌這些外族都震懾住了,代表著漢朝對外族的征服和鎮(zhèn)壓。
“馬援自是功勞大,鐵笛無煩說子房。”“鐵笛”說的是馬援的門生爰寄生擅長吹笛子,“子房”指的是張良。馬援靠南征北戰(zhàn)建功立業(yè),傳說在垓下之圍的時候,張良命令軍士用笛子吹奏楚歌,成功瓦解了項羽的軍心。不過,這句詩同時也暗示著十二金釵里的賈元春,元春讓家族走向了繁華,讓家族真正在皇室中受到了重視。但上文講過,對于紅學的各種考證,要謹慎對待,因為很容易被這些結論限制住思路。
薛寶琴來到了南京的鐘山。在這兒她想到了一個古人,叫周颙。周颙是有名的隱士,后來他沒抵住當政者的誘惑,最終出來做了“海鹽令”。薛寶琴在這兒感慨周颙晚節(jié)不保,既然打定主意追求純粹的自由,為什么又要出來做官,惹上一身的牽絆?這就好比“名利何曾伴汝身,無端被詔出凡塵”,皇帝的詔令一出,就出來做官了。“牽連大抵難休絕”,生命里有各種各樣的無可奈何的牽連?!盃窟B”不一定就是有人拿著槍逼你,一種極端的牽連;還有一種牽連,像一個人對你特別好,沒辦法拒絕,這也是一種牽連。
這種牽連像影子一樣,只要活著,就擺脫不了。平時很難意識到這一點,比如說對母親的牽連,就是心甘情愿的?!盃窟B大抵難休絕”,不管怎么努力,都斷絕不了,這才叫牽連?!澳顾顺靶︻l”,被人嘲笑也是在所難免的。這個謎底,很多學者都認為是“提線傀儡”,有點像布袋戲。線,人眼看不見,只能看到傀儡在動。意思是說,人很多時候都處于不自由的境況,各種看不見的線牽制著你的生命,讓你做出各種各樣的表情和動作,實際上我們就像傀儡一樣。
這個謎底不只是在講傀儡,也不是單純講周颙,其實是在講李紈。她丈夫去世后,受到了各種牽連。“名利何曾伴汝身”,她不要名也不要利,年紀輕輕守活寡。可“無端被詔出凡塵”,因為兒子賈蘭后來做了大官,她成了一品夫人。
寄言世俗休輕鄙
再來看《淮陰懷古》,淮陰這個地方,漢初時曾封過一個侯,就是大名鼎鼎的淮陰侯韓信。韓信在歷史上褒貶不一,他特別會帶兵打仗,為劉邦立下了汗馬功勞,劉邦建國后,卻把他除掉了。
歷朝歷代,開國的時候,常常會出現(xiàn)韓信這樣的軍事奇才。我認為的韓信,是位頭腦簡單、只懂打仗的“大傻子”,幫劉邦把天下打下來,卻沒有“狡兔死,走狗烹”這種先見之明。
薛寶琴到了淮陰,聯(lián)想到了淮陰侯韓信……“壯士須防惡犬欺”,這句話提醒后人,就算你是個了不起的壯士,也要小心提防。說不定某一天,平日里你瞧不上眼的、最卑劣最卑微的人,會陷害你。最后害死淮陰侯韓信的,恰恰就是他平日里沒放在眼里的人。
“三齊位定蓋棺時”,劉邦爭天下的時候,前期勢力特別弱,楚霸王項羽已經掌控了三分之二的天下。劉邦很會裝,裝出一副沒有稱霸天下野心的弱模樣。這時,韓信一路打到齊國,他想山東打了下來,要有人來治理,就派人去跟劉邦說:請允許我暫時代理齊王。“王”這個稱號必須要皇帝來封,沒有自己給自己封王的道理?這也能看出韓信在政治上一竅不通,是個“糊涂蛋”。
使者來傳話,劉邦正在吃飯,一聽這話,氣憤填膺,說道:“抓起來殺之而后快!”這時,張良在桌子底下輕輕踩了劉邦一腳,劉邦立馬反應過來,改口說:“何必暫代齊王,讓他做齊王就好了。”就這樣,淮陰侯韓信當上了齊王。張良的心思很明顯,緊要關頭,不能動韓信,軍權還在韓信手里。這里,全是政治上的權謀算計。
“寄言世俗休輕鄙”,這是作者真正流露出的悲憫之情,意思是,不要嘲笑韓信,別覺得他是個“大傻子”?!耙伙堉魉酪仓保妒酚洝防镉袀€特別的動人故事。韓信年少時不得志,吃了上頓沒下頓。當時有個漂母,漂母不是人名,就是在河里洗衣服的婦女。她看韓信實在可憐,就拿飯給他吃。韓信趕緊磕頭道謝,還說:“我是個有志向的人,請您告訴我您的名字,您住在哪里,等我以后功成名就,一定報答您?!苯Y果漂母把他狠狠罵了一頓,說:“你一個大男人,連自己都養(yǎng)不活,我給你飯吃,不是可憐你,只是我多一碗飯,給你吃就是了,用不著你報答。”
《史記》里寫得最精彩的人物不是韓信,而是這個漂母。早年來杭州的時候,經常能看到像漂母這樣的人,就是那些在夜市里辛苦謀生擺地攤的人。他們身上有種別有的豁達,會覺得你牛逼,跟我沒雞毛關系,韓信遭受大難的時候,想到一生對他最好的就是那個漂母。《史記》里的漂母,其實是民間隨處可見的一類人。他們沒什么文化,但有著對生命真正的熱愛。這是《史記》的表達方式,也是《紅樓夢》的創(chuàng)作基礎,讓我們看到了民間普通人的可愛和可敬之處。這些人偶爾會被政治利用,但他們待人始終懷著人世間的同情,不會有暗算和權謀。
“一飯之恩死也知”,有人說這是在講王熙鳳,王熙鳳對劉姥姥有過憐憫之心,給予劉姥姥物質上的幫助,“須防惡犬欺”,有人說這個“惡犬”指的是賈璉,因為后來賈璉休了王熙鳳。賈璉原本怕老婆,可等到鳳姐沒了勢力,就來整治她。但我不知合理與否?解釋總覺得太牽強了。
樗櫟應慚萬古羞
接著看《廣陵懷古》,這里講楊廣,也就是開鑿京杭大運河的隋煬帝。
“蟬噪鴉棲轉眼過,隋堤風景近如何?”當年隋煬帝修的堤防,兩岸種滿了樹,夏天一到,蟬鳴陣陣,烏鴉棲息。其實作者是借景感嘆,當年權力滔天、繁華一時、聲勢浩大,如今又怎樣了呢?“只緣占得風流號,惹得紛紛口舌多。”
作者對口舌之爭其實沒太大興趣。我們都知道,隋煬帝開鑿運河,跟秦始皇修長城一樣,都是特別復雜的歷史事件。好比蓋房子,沒有秦始皇修的長城這個“地基”,就沒有大漢王朝的強盛;同樣,沒有隋煬帝修的運河這條“經濟大動脈”,也就沒有大唐/大宋的繁榮與富有。運河把南北方經濟貫通起來了。
魏晉南北朝的時候,北方被戰(zhàn)亂破壞得一塌糊涂,經濟能力撐不起一個強大的王朝。運河修通后,有了江南經濟的支持,大唐繁華的基礎才得以奠定。民間老百姓不懂這些,修長城還流傳出個“孟姜女哭倒長城”的故事,鑿運河動用大量民夫,老百姓自然討厭這事,覺得這皇帝暴虐無道,為了去江南游玩就修這么一條河。這首詩的謎底是楊木做的牙簽。
再來看《桃葉渡懷古》。桃葉大家可能不太熟悉,她是王羲之的兒子、大書法家王獻之的愛妾,原本是歌妓,后來被王獻之收為妾室?!八ゲ蓍e花映淺池,桃枝桃葉總分離?!碧胰~出身雖然不高貴,但她和王獻之感情特別好。王獻之是世家子弟,愛妾卻是風塵女子,在那個等級森嚴的時代,肯定會引起家族的反對和眾人的議論。
“六朝梁棟多如許”,六朝時有那么多的精英人才,可“小照空懸壁上題”,王獻之還特意用他那漂亮的書法為桃葉的畫像題詩,并把它掛在墻上。這就涉及到一個有趣的話題,有人覺得“國家興亡,匹夫有責”,一生都要為國家的命運操心;而有的人,覺得一生能好好地愛一個自己愛的人就足夠了。這首詩的謎底是扇子。
下一個《青冢懷古》?!扒嘹!敝傅氖钦丫埂髡f在沙漠中,這座墳冢永遠長著綠草。按照蒙古族的習俗,并沒有“?!边@種說法。像成吉思汗的墓,到現(xiàn)在都沒找到,蒙古族的習慣是墓葬后讓馬在上面跑,把地踏平,無法找到墓冢的位置。每個民族都有自己獨特的墓葬習俗,“青冢”其實是漢族人為了表達對王昭君的懷念,虛構出來的古跡。實虛構古跡一直都有,蘇東坡悼念了半天的那個赤壁也是假的,但這并不影響《赤壁賦》成為千古名著。因為“懷古”懷的是每個人心中的“古”,和那個地方是真是假關系不大。
“黑水茫茫咽不流”,在北方的雪地里,水看起來是黑色的,所以黑水一般用來形容北方的水流。南方的水在綠草地里,看起來是白色的?!昂谒CQ什涣鳎覔鼙M曲中愁?!边@讓人聯(lián)想到昭君出塞時,不斷彈奏著凄冷的琵琶聲?!皾h家制度誠堪嘆,樗櫟應慚萬古羞?!贝鬂h用和親政策來避免戰(zhàn)爭,實在是太可笑了?!伴藱怠蹦茏鰲澚旱拇髽?,這里是說國家的文武棟梁,一遇到事就當縮頭烏龜,應該感到羞愧才是。
《昭君出塞》這出戲里,昭君最后一次見漢元帝,對著兩邊的文武大臣抱怨說:“滿朝文武皆無用,卻要我紅粉去和藩?!睉騽±锊刂芗怃J的政治批判。
這首詩的謎底是墨斗,古代蓋房子的時候,要在墨斗里裝上墨汁,拉出一條線,在要鋸開的木頭上打直線用。隱喻《紅樓夢》里面十二金釵副冊里的“香菱”。
一別西風又一年
接下來說說《馬嵬懷古》。馬嵬在陜西,安史之亂后楊玉環(huán)香消玉殞的地方。
“寂寞脂痕漬汗光”,這里的“寂寞脂痕漬汗光”,說的就是泡過溫泉后稍微出了點汗的楊玉環(huán),皮膚上有了微微的光澤?!皽厝嵋坏└稏|洋”,李隆基認識楊玉環(huán)的時候五十多歲了,楊玉環(huán)才十六歲,本來還是他兒媳婦。所以他們的愛情很不一樣,像是長輩對晚輩的疼愛。李隆基是有晚年危機感的,年輕時靠政變登上皇位,接著“開元之治”,一門心思撲在國事上,到了五十七歲,突然意識到自己一輩子都沒好好愛過一個人,于是開始了一場瘋狂的戀愛。中老年人的愛情,往往帶著點毀滅性,他愛上了一個不該愛的人;打起仗來,作為帝王,為了明哲保身,他連保護她的能力都沒有?!爸灰蜻z得風流跡,此日衣衾尚有香”。
《長生殿》戲里,楊玉環(huán)的尸體最后羽化成仙,只留下個香囊,這香囊是當年唐明皇送給她的。唐明皇路過馬嵬坡,打開棺木還能拿到個香囊做紀念。這首詩的謎底是香囊。這一段講的是秦可卿,秦可卿是十二金釵里最先去世的,可她的魂魄好像一直留在賈府。
下面這兩首詩,是最重要的,寶釵和黛玉對這兩首詩持不同意見。這兩首詩里懷念的古跡,史書上并無記載?!捌褨|寺”是《西廂記》里的寺名,《蒲東寺懷古》說的是小說里的地方,歷史上根本沒有紅娘、崔鶯鶯和張君瑞,顯然這些戲劇對寶玉和黛玉影響非常大。詩里說:“小紅骨賤最身輕”,紅娘是個小丫頭,身份卑微,在社會的最底層。“輕”字,既讓人覺得紅娘沒身份、沒分量,也指她自由,不受禮教束縛。紅娘成了元以后中國文化里很重要的一個角色,她推動了全社會婚姻和戀愛的自由。
“私掖偷攜強撮成”,紅娘扮演了把一對相愛的人拉在一起的角色。這里批判那些富貴公子、小姐,每天寫詩傳來傳去,為什么不大膽點?“雖被夫人時吊起”,老夫人知道后,把紅娘吊起來打,但是“已經勾引彼同行”,紅娘用自己的犧牲成全了一段美滿姻緣。這個謎底是紅色的天燈。
也有人覺得這里講的是跳井自殺的丫頭金釧兒。金釧兒是寶玉一直很懷念的女孩,其實寶玉只是對金釧兒予以了一點點愛意,結果王夫人就把金釧兒逼死了。所以寶玉一直對金釧兒這個丫頭很愧疚,這里用紅娘來暗示金釧兒。
下一首是《梅花觀懷古》,取材于戲劇《牡丹亭》,“不在梅邊在柳邊”,就是《牡丹亭》里的句子。《牡丹亭》對《紅樓夢》影響非常之大,在《牡丹亭》里,湯顯祖寫了十六歲的杜麗娘長期受禮教約束,因為一次游園,夢中遇到了叫柳夢梅的男子跟她做愛,她的身體得到了極大的快感和喜悅,她決定以死來成全這場愛情。
《牡丹亭》的后續(xù)是神話故事,杜麗娘從棺木里復活,跟柳夢梅在一起了。這里說:“不在梅邊在柳邊,個中誰拾畫嬋娟”。全本的《牡丹亭》有一折叫《拾畫》,杜麗娘死前畫了張像,卷起來放在梅樹底下,她知道那個男孩一定會在某一世來這里看到這張畫。最后柳夢梅來了,一直對著畫呼喚,杜麗娘奇跡般地復活了。
在那個愛情被極大壓抑的時代,人會用這樣的方法去呼喚心愛的女子。所以《拾畫》《叫畫》是《牡丹亭》里很重要的兩折。“團圓莫憶春香到”,“團圓”就是他們最后終于見面,重新在一起?!按合恪笔恰赌档ねぁ防镆粋€丫頭,性格有點像紅娘。有趣的是,在禮教嚴格的社會里,能大膽突破封建禮教的常常是丫頭,紅娘和春香在舞臺上都很活潑,撲蝶、采花的都是丫頭,小姐卻經常坐著一動不動。宋元以后,戲劇的主角多是丫頭而非小姐。最后一句是:“一別西風又一年”。
十首詩看完了,錯綜復雜地講了許多人的命運,我覺得這是曹雪芹對自己生命的十種感悟,只是借著薛寶琴的口說出罷了。
十首念完,大家都忍不住夸贊,寶釵卻持有不同的看法。寶釵說:“前八首史書典籍里都有依據(jù);后兩首卻查無實據(jù),我們也不太懂,不如另外再作兩首?!彼囊馑际牵懊姘耸自娎锾岬降娜宋锒际菤v史上真實存在的,后面兩首卻沒有,她覺得沒有歷史依據(jù)的東西不著調,所以才提議另創(chuàng)兩首。
黛玉聽了,急忙攔住說:“寶姐姐也太‘膠柱鼓瑟’了?!?“膠柱鼓瑟”這個成語現(xiàn)在用得少了,就好比把瑟上調音的短柱用膠粘住,還硬要彈奏。這八個字罵得夠狠,意思是說寶釵太死板、太較真了。這兒能明顯看出黛玉和寶釵對待生命的態(tài)度截然不同。
黛玉覺得生命就應隨心所欲、自在灑脫;而寶釵,身上套著層層枷鎖,有諸多束縛和限制。寶釵像是一匹被韁繩勒得服服帖帖的馬,黛玉是毫無羈絆、自由馳騁的馬。黛玉批評寶釵說:“這兩首雖說在史書典籍里查不到,雖然沒看過那些所謂的‘外傳’,不清楚其中緣由?!边@里說的“外傳”,就是指不該看的禁書,實際上黛玉早就看過了。
“難道我們連兩本戲都沒看過嗎?”這兩首詩都和戲劇有關,那時候看的戲很多都出自《西廂記》和《牡丹亭》?!叭龤q小孩都知道的事,何況我們呢?”探春也附和道:“這話太對了?!碧酱汉枉煊裾驹谕粦?zhàn)線,認為沒必要糾結有沒有歷史依據(jù)。
李紈又說道:“況且她原本是去過那些地方的。這兩件事雖說查無實據(jù),古往今來,以訛傳訛的事多了去了,有些好事者就故意編造出這些古跡來糊弄人?!本拖瘛哆_·芬奇密碼》出版后,有好多旅行團專門去書中提到的地方去打卡。《紅樓夢》里虛構了一個大觀園,對曹雪芹而言,肯定是個虛幻的世界,可如今在上海、北京、杭州都有大觀園。
“比如那年進京的時候,光是關夫子的墳,就見了三四處。”關羽死了一次,怎么會有三四處墳墓呢?李紈覺得這是很多人牽強附會編造出來的。所以她說:“況且又不是看了《西廂記》《牡丹亭》里的詞曲,就怕看了邪書。這根本沒關系,留著就好?!边@句話挺有意思,在李紈心里,十幾歲的孩子是不該讀《西廂記》和《牡丹亭》的。如今在古典文學中堪稱偉大的作品,在三百年前竟然是禁書?,F(xiàn)在有些被禁播的電影,大概過二十年就會成為經典。有時候人真的很奇怪,當某個文化領域的先鋒者試圖探尋人性中最美好的東西時,大家起初往往充滿恐懼。從《西廂記》到《牡丹亭》,一直在探討人能否找回對情愛的自主權,可人類用了近千年,還未做到。
襲人回家的排場
當作者巧妙地引領大家陷入謎語的迷團,讓人摸不著頭腦時,又突然峰回路轉,把我們拉回到了現(xiàn)實。這種寫法妙趣橫生,好比在讀推理小說,滿心期待著早點揭開結局,突然峰回路轉,一些無關緊要的小事穿插進來,讓結局戛然而止。作者希望我們能在故事中多停留一會,為意想不到的結局做鋪墊。
在謎語帶來的茫然與迷惑中,筆鋒一轉,回到了現(xiàn)實。大家正圍坐吃飯,襲人的哥哥花自芳匆匆趕來,說母親病重,想接襲人回去。這件事,說它是偶然發(fā)生的也行,說它是作者精心安排的也不為過。我們總是熱衷于猜測結局,實際上,任何猜測都比不上回過頭來好好審視生命本身,價值更高!
《紅樓夢》就像一座寶藏,衍生出了許多精彩的短篇小說,這一段情節(jié)單獨拎出來,就是一篇絕佳的小說。襲人家里清貧,實在沒辦法,只有把女兒賣給賈府做丫鬟,換一筆錢度日,生活才不會捉襟見肘。襲人對父母的感情,大概又愛又恨,如今母親病重,襲人心里肯定是五味雜陳,百感交集。作者并沒大書特書去寫這件事,只是寥寥幾筆,一帶而過。
要是換做今天,我們接到電話說最親的人在重癥病房,肯定會心急如焚,奮不顧身地趕過去。賈家的丫頭出門,居然還要檢查穿的衣服夠不夠華麗,坐的車夠不夠排場。當所有的事情都被禮教束縛得死死的時候,人性里最純粹、最本真的東西,早就拋到九霄云外了。讀這一段,會有兩種截然不同的感受:一方面,不得不佩服作者寫得實在太好了,從來沒有人能把一件衣服,描寫得如此細致入微,王熙鳳仔仔細細地檢查襲人穿了什么衣服,帶了什么樣的包袱,恐怕丟了賈家的臉面;另一方面,大家心里都清楚,襲人回去是給母親送終的,情況緊急,說不定連最后一面可能都見不著,居然還要在排場的事情上煞費心思。作者把這兩件荒誕的事情硬生生放在一起寫,大概就是寫實文學的魅力所在,用最真實的筆觸,揭露最殘酷的現(xiàn)實。
“有人回王夫人說:‘襲人的哥哥花自芳來了,說他母親病重,想見女兒。他來求個恩典,接襲人回家?!边@里的“恩典”,就是按規(guī)矩襲人這樣的丫頭是沒有這種假的,看能不能破例準許襲人回家。王夫人聽了,便道:“母女一場,哪有不許她去的道理?!苯又续P姐來,讓她看著處理。
“鳳姐應了聲,回到房中,便讓周瑞家的去跟襲人說明緣由。吩咐周瑞家的:‘再叫一個跟著出門的媳婦,你們倆,再帶上兩個小丫頭,陪著襲人去。外頭派四個有年紀的跟車。要一輛大車,你們坐;再要一輛小車,給丫頭們坐?!?/p>
這陣仗!兩個老媽子、兩個丫頭,四個跟車的,一共八個人。這車子還有等級之分,為了擺排場,襲人坐大車,丫頭們只能坐小車。這很明顯就看出階級和身份的差別,襲人雖是丫頭,但她是賈府的大丫頭,能坐比較講究的大車,后面跟著的小丫頭就只能坐小車。
周瑞家的應了聲,正要去,鳳姐又說:“那襲人是個省事的?!薄笆∈隆本褪钦f襲人不愛張揚,很低調,不像有些人,一聽能坐大車,恨不得滿頭都插滿珠寶,閃瞎別人眼。所以鳳姐又特意交代:“你跟她說,按我的話辦:讓她穿幾件顏色鮮艷的好衣服,把衣裳打包得大大的,包袱也要搞得體面些……”這都是為了講排場,襲人平常穿得樸素那是她自己的事,現(xiàn)在出去代表的是賈家,必須要穿得體面,連手爐都得拿最好的。王熙鳳還是不放心,又囑咐:“臨走時,讓她先來我這,我瞧瞧?!?/p>
“母親都快不行了,襲人居然還要精心打扮?!肮娨u人穿戴整齊地來了,兩個丫頭和周瑞家的拿著手爐和衣包。鳳姐瞧見襲人頭上戴著幾枝金釵珠釧,倒也華麗?!薄坝智埔娝砩洗┲壹t百子刻絲銀鼠襖子”,桃紅色的,上面還有百子的刻絲,這個“刻”有時候也寫成“緙”,古代一種很特別的紡織工藝,后來這種東西越來越少,只有皇宮里才有,在當時是非常講究的料子。襲人下身穿著“蔥綠盤金彩繡錦裙”,這搭配——桃紅配蔥綠?!巴饷娲┲嗑劵沂蠊印?。鳳姐點頭滿意,說:“這三件衣裳都是太太賞的,倒是不錯;但這褂子太素了些,現(xiàn)在穿也冷,你該穿件大毛的。”襲人笑著說:“太太就給了這灰鼠的,還有一件銀鼠的。說等年下再給大毛的?!?/p>
鳳姐說:“我倒有一件大毛的,覺得風毛出得不好,正打算拿去改改?!碑敃r貴婦人穿的皮草,外面是絲綢,毛在里頭,現(xiàn)在的皮草,毛都露在外面。古代高級皮草,毛都是襯在里面的,主人還是想讓別人知道自己衣服的毛有多好,怎么辦呢?就在衣袖邊上用小梳子梳出一點毛來,這工藝就叫“風毛”。
王熙鳳覺得自己那件大毛的衣服,毛風得不夠漂亮,就說:“也罷,先給你穿。等年下太太給你做的時候再做新的,就當你還我的一樣?!贝蠹叶夹χf:“奶奶慣會說這話?!蓖跷貘P作為管家,還是比較大氣的,她的出身決定了她的見識,特別清楚什么時候該大方。王熙鳳隨便偽造一份文書,幫人打官司就能賺三千兩銀子,所以她根本不會在意這點小錢。
旁邊人夸她:“奶奶向來大手大腳,替太太背地里不知貼補了多少東西。真真是賠得說不清,哪會跟太太去算賬?偏這會子又說這小氣話逗樂?!彼@是開玩笑,相當于把衣服送給了襲人,讓大家覺得王熙鳳作為管家,私下里貼了不少自己的錢??晌覀冎?,她還挪用公款放高利貸,所以《紅樓夢》特別有意思,每個角色都很復雜,能讓讀者同時看到一個人的多面。
鳳姐笑著說:“太太哪能想到這些?畢竟這不是什么正經大事,可要是不管,也關乎大家的體面。我自己吃點虧,把眾人打扮得體面些,寧可我落個好名聲罷了?!蓖跷貘P這話的意思,就好比說,如果我是公司總監(jiān),我的員工出去穿得破破爛爛的,我臉上也沒光彩。她說:“要是你們一個個都像‘燒糊了的卷子’似的,人家先笑話我,說我當家把人都弄成叫花子了。”大家聽了,都感嘆:“誰像奶奶這么圣明!對上體貼太太,對下又疼顧下人。”這都是拍馬屁的話,當面奉承王熙鳳。
“一面說著,一面只見鳳姐讓平兒把昨日那件石青刻絲八團天馬皮褂子拿出來,給了襲人。”石青色有點像現(xiàn)在的深藍色,藍得快接近黑了。“天馬”就是帶翅膀的馬,“團花”是用同色的絲織出的暗紋,在特別的光線下才能看清。“又看包袱”,見襲人“只有一個彈墨花綾水紅綢里的夾包袱,里面只包著兩件半舊棉襖與皮褂子”。鳳姐又讓平兒把一個玉色綢里的哆啰呢包袱拿出來,這就好比給襲人換了個“名牌”行李箱,“又讓包上一件雪褂子”。雪褂子是很特別的料子,外面是羽紗的,雪落在上面很容易滑掉,有點像現(xiàn)在的羽絨服。
平兒把兩件衣服拿出來,一件是半舊的大紅猩猩氈斗篷,另一件是半舊的羽紗斗篷。襲人見了,忙說:“一件我就受不起。”平兒笑著回應:“你拿這件猩猩氈的。把這件順手再帶出去,讓人給邢大姑娘送去。昨兒下那么大的雪,人人都穿的體面,不是猩猩氈的,就是羽緞羽紗的。邢大姑娘,穿著那件舊氈斗篷,縮著肩膀、弓著背,看著怪可憐的。這衣服就送她吧?!?/p>
這段情節(jié)很重要!王熙鳳的得力助手平兒,為什么自作主張拿了件衣服給邢岫煙?邢岫煙家里窮,邢夫人又不太會照顧人。大雪天,別人都穿著暖和好看的衣裳,就她穿著一件舊褂子,平兒看了心里不忍,這才送衣服給她。王熙鳳半開玩笑地說:“我的東西,她想送人就送人。我這兒還沒忙完,她又來添把火,倒顯得我更忙了!”其實,鳳姐這是夸平兒想得周到,事情辦得漂亮。
大家聽了,都笑著說:“這都是奶奶平日里孝敬太太、疼愛下人。如若奶奶平日里小氣巴拉,眼里只有東西,不顧下人,姑娘哪敢這么做!”鳳姐聽了,感慨道:“真正懂我心思的,也就她能懂個三分罷了。”
王熙鳳又囑咐襲人:“你媽好了,那自然好;情況不好,你就安心住下,打發(fā)人回來跟我說一聲?!边@話里的深意,就是讓襲人別急著回來,這假批多久她心里也沒數(shù),可能兩天,也可能一周。襲人是寶玉的丫頭,她不在的話,王熙鳳就得安排別人頂上,所以讓她安心請假,但一定要回個信。
鳳姐又吩咐周瑞家的:“你們平時都清楚這兒的規(guī)矩,我也不用多說。”這話很厲害,意思是平時都訓練有素,不用再啰里吧嗦地交代。周瑞家的連忙答應:“都知道。我們到了,肯定會讓他們的人回避?!币u人可是賈家的丫頭,不能隨便讓人瞧見。她回娘家,所有的男人都得回避,要是見母親,其他客人也得回避?!耙亲∠?,還得另外要兩間干凈房子?!币膊荒芨鷦e人住一塊。說完,周瑞家的就跟著襲人出去了,吩咐小廝預備燈籠,馬車往花自芳家里駛去。
襲人是寶玉房里的大丫頭,寶玉的大小事全是她操心。襲人這一走,寶玉房里可就亂套了。剩下的得力丫頭就只有麝月和晴雯了,接下來的故事,轉到了她們倆身上。
離開襲人的寶玉
鳳姐又將怡紅院的嬤嬤叫來兩個,特別交代說:“襲人只怕不能來家了,你們素日知道那些大丫頭們,那兩個知好歹,派出來在寶玉屋里上夜?!薄吧弦埂本褪侵狄拱?,晚上要照顧寶玉?!澳銈円埠蒙展苤?,別由著寶玉胡鬧。”寶玉十幾歲的小孩,襲人不在,沒有人管他,兩個媽媽就答應著去了,一時來回說:“派了晴雯和麝月在屋里,我們四個人原是輪流帶管上夜的。”鳳姐聽了點頭,又說道:“晚上催他早睡,早上催他早起。”老嬤嬤們答應了,回園去了。“一時果有周瑞家的帶了信回鳳姐說:‘襲人之母業(yè)已停床’?!薄巴4病本褪钦f人已經死了。鳳姐回明了王夫人,一面派人到大觀園去拿襲人的鋪蓋妝奩。
“寶玉看著晴雯、麝月二人打點妥當,送去之后,晴雯、麝月皆卸罷殘妝?!币驗檠绢^們白天要涂水粉、胭脂,晚上睡覺前就要卸妝?!扒琏┲辉谘\上圍坐”,熏籠是一種香爐,上面有雕空的蓋子,晴雯怕冷,就抱著熏籠取暖,熏籠平常是要把衣服搭在上面熏香用的。
麝月就笑著說:“你今兒別裝小姐了,我勸你也動一動兒?!笨梢娨u人不在,寶玉房里的事情就沒有人做了。晴雯從來都是多一事不如少一事,有點兒懶懶的,襲人一不在,就只有麝月一個人在忙,所以她就罵晴雯,讓她也動一動。后面我們會看到晴雯的個性很特別,她真正體現(xiàn)能力的時候是幫寶玉補雀金裘。在晴雯看來,我平常疏遠一點沒有關系,真正到了該兩肋插刀的時候,我才是那個雪中送炭的人。
“等你們都去盡了,我再動不遲。有你們一日,我且受用一日?!狈凑銈兛梢苑蹋揖脱b裝小姐吧!麝月笑道:“好姐姐,我鋪床,你把那穿衣鏡的套子放下來,上頭的劃子劃上,你的身量比我高些?!睂氂竦姆坷镉幸粋€大穿衣鏡,中國當時沒有能力做這么大的玻璃,這種穿衣鏡是從西洋進口的。古代有一種迷信,覺得鏡子會把人的魂魄攝掉,所以晚上鏡子要用一個布套蓋起來。
麝月拜托她,晴雯“嗐”了一聲,笑道:“人家才坐暖和了,你就來鬧?!?/p>
“此時寶玉正坐著納悶,想襲人之母不知是死是活?!睂氂窈軤繏煲u人,不是因為自己沒人照顧,而是想襲人的母親到底是死是活,襲人心情怎樣。寶玉對所有的生命都有所牽掛,用世俗的標準評判寶玉愛誰?永遠無法讀懂《紅樓夢》。
我想這是《紅樓夢》里離奇的地方,在那個時代的大家世族,一個丫頭回家就有這么大的排場,少爺被服侍的程度可想而知了,可是寶玉并沒有被這種服侍“奴役”。我說的奴役是指人在被許多規(guī)矩服侍的時候,反而會被服侍控制。他的自理能力會因此喪失。
寶玉走進來笑道:“你們暖和罷,都完了。”晴雯大概有點不好意思,怎么能讓主人自己去做事呢,所以晴雯笑道:“終究暖和不成的,我又想起來湯婆子還沒拿來。”古代有一種金屬的罐子里面裝了熱水,外面包了布,晚上睡覺時放在被子里暖腳用的,有點像今天的熱水袋,叫湯婆子。麝月說:“這難為你想著!他素日又不要湯婆子,熏籠上又暖和,比不得那屋里炕冷,今兒可不用?!贝蠹矣袥]有注意麝月她們的對話,這些事情平常都是襲人做的,現(xiàn)在襲人不在,大家有點亂了手腳,晴雯根本不知道寶玉用不用湯婆子。這里是暗示襲人回家后寶玉房里的狀況,寶玉說:“你們兩個都在上頭睡了,我這外邊沒個人,怪怕的,一夜也睡不著?!鼻琏┱f:“我是在這里睡的,麝月你往外邊睡去?!闭f話之間,“天已二更……二人方睡”。鳳姐一直交代說要早點睡,根本不起作用。
如果襲人在的話,這些事情早就打點好了。因為襲人不在,大家就不知道怎么辦了?!扒琏┳栽谘\上,麝月便在暖閣外邊?!?/p>
“至三更以后,寶玉睡夢之中,便叫襲人?!币驗楦u人很親,有什么事情習慣叫襲人。“叫了兩聲,無人答應,自己醒了,方想起襲人不在家,自己也笑起來了?!比司褪沁@樣,親近的人如果不缺席很難知道他的重要。一旦缺席,才知道這個人有多重要。“晴雯已醒,因叫喚麝月道:‘連我都醒了,他守在旁邊還不知道,真是個挺死尸的?!鼻琏┱f話很直,無意中就傷了人。
“麝月翻身打個哈欠”,她根本沒有睡,笑道:“他叫襲人,與我什么相干!”這個小丫頭有點吃醋,反正照顧他的是襲人,他叫來叫去也是襲人,我干嗎理他。雖說有點小小的嫉妒,可是沒有多嚴重,還有點在嘲笑寶玉,因問:“作什么!”寶玉道:“要吃茶”,麝月忙起來,穿了一件紅綢小棉襖。寶玉道:“披了我的襖再去,仔細冷著?!眲倧呐桓C里冷不丁起來很容易受涼?!镑暝侣犝f,回手便把寶玉披著起夜的一件貂頦滿襟暖襖披上”,有點像我們今天的浴袍?!磅酢笔酋跗?,“頦”是下巴,貂的下巴上的毛是最軟的;滿襟不是中間開襟,是包過來的大襟。晚上起夜披的衣服,應該既輕便又暖和。
大家看麝月倒茶前的描寫,麝月先“下去向盆內洗洗手,倒了一鐘溫水,拿了大漱盂,寶玉漱了口”。因為睡了半夜,嘴巴里面有味道,不能直接喝茶?!叭缓蟛畔虿韪裆先×瞬柰?,用溫水蕩了一蕩,向暖壺中倒了半碗茶,遞與寶玉吃了;自己也漱一漱,吃了半碗?!?/p>
這些細節(jié)是文學里最有趣的,現(xiàn)在中小學的作文就缺乏這種細節(jié)。有時候很同情現(xiàn)在的孩子,他們的生活中已經沒有了這樣的細節(jié)。
講究喝茶的人,杯子一定要先燙的。因為杯子的溫度本身與茶的味道是有關系的,只有到了一定的溫度,茶的氣味才會出來。在這么冷的雪天,如果杯子是冷的,熱茶一倒進去,氣一下子凝住了。這些小細節(jié)都是作者平常觀察到的,生活里一定真有,才能夠被描寫出來。
晴雯躺在床上,她求麝月:“好妹妹,也賞我一口?!摈暝戮土R她:“越發(fā)上臉了!”意思是你真把自己當小姐了嗎?晴雯笑道:“好妹妹,明兒晚上你別動,我伏侍你一夜,如何?”這里面有種童趣,我們平常覺得主人跟丫頭有等級分別,可晴雯的意思是說,現(xiàn)在我需要你服侍我,明天晚上我服侍你,主人、丫頭輪流著做。十幾歲的孩子沒有等級觀念。
快樂的青春時光
晴雯總是懶懶的,不喜歡獻殷勤,更不想做事。這種人其實常常會吃虧,大家會覺得她愛偷懶,可接下來大家會看到她補裘的時候,補到整個人都暈倒。我們身邊有也有這類朋友,平常不會說好聽的,甚至嘴不饒人,常常讓人覺得很討厭;可是你在危難之時,給你最大支持與幫助的可能就是這樣的人,正所謂“直言不諱,面冷心慈”。
“麝月聽說,只得也伏侍他漱了口,倒了半碗茶與他吃了?!边@是《紅樓夢》里讓人越讀越喜歡的片斷,讓人回憶起自己青春里最快樂的時光,天真爛漫,任何名利等級的觀念都沒有,你要喝茶,我就幫你倒一碗茶的那種關系,這種回憶很太美好了。這種青春里的天真爛漫,進入成人世界的職場就蕩然無存了,再也不敢相信人跟人之間還可以這么天真。
麝月笑道:“你們兩個別睡,說著話兒,我出去走走?!边@么晚了,她還要出去走走。晴雯笑道:“外頭有個鬼等著你呢。”這特別像中學生說的話,每次晚上,調皮搗蛋的學生不睡覺出去上網,就有人會說外面有鬼等你。寶玉道:“外頭自然有大月亮的,我們說著話,你只管去?!睂氂駥τ谌巳バ蕾p美麗的東西是非常鼓勵的,他覺得麝月已經起來了,又披了這么暖的衣服,出去看看月光是件好事,雪夜的月光是最美的。
“麝月開了后房門,揭起氈簾一看,果然好月色?!鄙羞@樣的時刻是非常美的,跟是主人還是丫頭無關,關鍵他能看到生命里最美的一面。有時候知識再多,學位再高,不見得會欣賞月色,麝月在這個晚上看到了最美的月色,同時寶玉也鼓勵她去看。
晴雯就嚇唬她。這也是我在高中時常做的事,晚上不睡覺,聽著隔壁女生廁所有動靜,就發(fā)出鬼哭狼嚎的聲音,嚇得女生嗷嗷嚎哭,我們?yōu)榇烁械秸凑醋韵?,學校因此組織了抓鬼行動,在一個風高月黑的晚上,被學校保衛(wèi)處的瘋女人抓了個現(xiàn)行,帶到保衛(wèi)處就是拳打腳踢,被學校通報批評,然后叫家長領回家,反省十五天?,F(xiàn)在想起來感覺蠻病態(tài)的。
本來晴雯喝茶都懶得起來,現(xiàn)在要出去嚇唬人,就變得高興起來。“仗著素日比別人氣壯,不畏寒冷,也不披衣,只穿著小襖,便躡手躡腳的下了熏籠,隨后出來”。
寶玉趕快勸她:“罷呀!凍著不是玩的!”寶玉知道外面冷,一個女孩子穿著睡衣出去,是會凍病的?!扒琏┲粩[手”,叫他不要講話,隨后去了?!皩⒊龇块T,忽然一陣微風,只覺侵肌透骨,不禁毛骨森然。心下自思道:‘怪道人說熱身子不可被風吹,這一冷果然利害?!幻嬲w暝?,寶玉在內高聲說道:‘晴雯出去了!’”寶玉在警告麝月,不是擔心麝月被嚇到,因為害怕晴雯被凍著。晴雯忙回身進來,笑道:“那里就唬死了他?偏你就蝎蝎螫螫老婆漢像的!”就是小題大做的意思。
寶玉笑道:“倒不為唬壞了他,頭一件你凍著也不好;二則他不防,不免一唬,倘或驚醒了別人,不說咱們是玩,反倒說襲人才去了一夜,你們就見神見鬼的……”意思是說襲人才一天不在家,你們就鬧成這樣子,三更半夜不睡覺。他叫晴雯“你來把我這邊的被掖一掖”,大家認為是寶玉覺得脖子冷,其實他是想看看晴雯是不是被凍到了。對人真正的關心是“體貼”,是身體的彼此貼近,可是這種貼近常常被誤解成狎昵,體貼跟關心是一樣,體貼是關心的基礎,寶玉對人的體貼都是身體力行的。
“晴雯聽說,便上來掖了一掖,伸手進去就渥一渥。寶玉笑道:‘好冷手!我說看凍著?!睂氂裎盏搅饲琏┑氖帧!耙娗琏﹥扇珉僦话悖檬置嗣?,也覺冰冷?!睂氂竦溃骸翱爝M被來渥渥罷?!卑炎约旱谋蛔酉崎_讓晴雯鉆進被子里。
《紅樓夢》最不容易理解的地方,就是丫鬟鉆到男主人的被窩里,作者的寫法非常獨到,寶玉完全沒有男女之防,只是覺得晴雯身子很冷,他的被窩是暖和的,叫她趕快進來渥一下,僅此而已。
這世間有兩種人,一種人是看得懂這一段的,從中看到的是高貴的情操;另一種是看不懂的,看到的只是猥褻。之所以強調這一段,之前一直不明白寶玉為什么會有這樣的動作,最近讀《紅樓夢》,這是最能打動我的地方。
晴雯生病看醫(yī)生
第二天,“晴雯果覺有些鼻塞聲重,懶于轉動”,感冒了。寶玉道:“不要聲張!太太知道了,又叫你搬了家去養(yǎng)息。”如果是現(xiàn)在家里傭人感冒了,肯定也擔心她傳染給你及家人,這是人之常情。寶玉卻瞞著大人,按賈家的規(guī)矩,丫頭生了病是要趕出去的。
寶玉說:你回到家,沒有暖房,也沒有醫(yī)生,病會更重。不如我假裝生病,偷偷地找個醫(yī)生進來幫你看。他囑咐晴雯:“你就在里間屋里躺著,我叫人請了大夫來,悄悄從后門進來瞧瞧就是了。”
晴雯有點不放心,她說:“雖如此說,你到底要告訴大奶奶一聲?!贝竽棠叹褪抢罴w,是管家的?!安蝗灰粫r大夫來了,人問起來,怎么說呢?”賈家門禁森嚴,外面的男人是不可以隨便進的,所以晴雯有點害怕。寶玉聽了有理,便喚一個老嬤嬤來吩咐:“你回大奶奶去,就說晴雯白冷著了些,不是什么大病。襲人不在家,他若家去養(yǎng)病,這里沒有人了。傳一個大夫,悄悄的從后門進來瞧瞧,別回太太了罷?!崩蠇邒呷チ税肴?,回來說:“大奶奶知道了,說吃兩劑藥好了便罷,若不好,還是出去的為是。如今時氣不好,沾染了別人事小,二爺身子要緊?!边@也合情理,怕傳染了寶玉。
生病的人心會很敏感,帶病到人家里去吃飯,總感覺人家嫌棄你。晴雯很難過,聽了這話,氣得喊道:“我那里就害瘟病了,生怕過了人!我離了這里,看你們這一輩子都別頭疼腦熱的?!边@就是晴雯的個性,她熱心腸,肯為別人兩肋插刀,如今一點點小病,你們就覺得像瘟疫一樣,要把我丟開。說著,就要起來回家。寶玉按著她說:“別生氣,這原是她的責任,生恐太太知道了說她。你素習愛生氣,如今肝火自然又盛了?!?/p>
正說著,有人回大夫來了。下面一段是《紅樓夢》最精彩的看病細節(jié),醫(yī)生都應該讀讀這一段。
“只見三兩個后門的老婆子帶了一個太醫(yī)進來”,有男人來了,丫頭們都回避了,“有三四個老嬤嬤放下暖閣上的大紅繡幔,晴雯從幔帳中單伸出手去。太醫(yī)見這只手上有兩根指甲,足有二三寸長,尚有金鳳花染的通紅的痕跡……”這是很嚇人的描寫,只見手不見人,很有誘惑力。大家認為裸體很容易誘惑人,真正的誘惑卻是隱藏。晴雯真的站在那里,大概沒有那么大誘惑力,只伸出一只手,還有二三寸長的紅指甲,醫(yī)生已經臉紅心跳不敢再看了,再看下去他就不會診脈了。有個老嬤嬤明白了,拿了條手帕把手蓋住,太醫(yī)才敢診脈。
過去的中醫(yī)診脈比這個更嚴格,連手都不伸出來,只是牽一根紅線,醫(yī)生在好幾米外靠紅線來號脈。我覺得很荒謬,讓人感覺不可思議,其實那條線的誘惑更大。正是禮教的層層設防,導致人心產生了更多的偷窺欲,這種欲望至今無法遏制。
醫(yī)生診了脈,起身到外間,向嬤嬤說:“小姐的病癥是外感內滯,近日時氣不好,竟算是個小傷寒。幸虧小姐素日飲食有限,風寒也不大,不過是氣血原弱,偶然沾染了些,吃兩劑藥,疏散疏散就好了?!闭f著,便隨婆子們出去了。
“彼時,李紈已遣人知會過后門上的人及各處丫環(huán)回避,太醫(yī)只見了園中景致,并不曾見一個女孩。一時出了園門,就在守園門的小廝們的班房內坐了,開了方子。老嬤嬤說:‘老爺且別去,我們小爺啰唆,恐怕還有話問?!碧t(yī)忙道:“方才不是小姐,是位爺不成?”他連性別都搞不清楚,他判斷是小姐,因為覺得男孩子大概不會養(yǎng)兩個那么長的指甲,還染紅的。他說:“那屋子竟是繡房,又是放下幔子來瞧的,如何是位爺呢?”
老嬤嬤笑著說:“我的老爺,怪道小子說請了一位新太醫(yī),真不知我們家的事。那屋子是我們小哥的,那病人是他屋里的丫頭,倒是個大姐,那里的小姐?若是小姐的繡房,小姐病了,你那么容易就進去了?”意思說是丫頭,如果是林黛玉生病了,你進得去嗎?最多也就是拉一根紅線。
庸醫(yī)亂用虎狼藥
太醫(yī)開的藥方,寶玉看了很不以為然。藥方上有紫蘇、桔梗、防風、荊芥,還加了枳實跟麻黃,這都是疏散的藥。寶玉說:“該死,該死,他拿著女孩兒們也像我們一樣的治,如何使得!憑他有什么內滯,這枳實、麻黃如何禁得?!痹谥v一個沒有臨床經驗的醫(yī)生,本來理論是一回事,臨床是另外一回事。寶玉的意思是說,女孩子用藥不能跟男孩子一樣,就像大人的藥跟小孩的藥不同,女子的體質嬌嫩,怎么可以用這么猛的藥?可見寶玉非常懂藥理。發(fā)他寶玉就說:“快打發(fā)他去罷!再請一個熟的來?!崩蠇邒哒f:“用藥好不好,我們不知道。如今再叫小廝去請王太醫(yī)去倒容易,只是這個大夫,不是告訴總管房請的,這馬錢是要給他的?!薄榜R錢”指的就是車馬費。
就因為這個車馬費折騰了半天。襲人不在家,到底應該給多少錢誰也不知道。好不容易找到一包銀子,又沒人知道是幾兩。
寶玉問:“給他多少?”婆子笑道:“王太醫(yī)和張?zhí)t(yī)每常來了,也并沒曾給銀錢,不過每年四節(jié)一躉送禮,那是一定的例。”王太醫(yī)和張?zhí)t(yī)有點像家庭醫(yī)生,所以不必每次都給錢?!靶聛淼模毜媒o他一兩銀子,少了不好看?!睂氂衤犃耍徒绪暝氯ツ勉y子,麝月說:“花大姐姐還不知擱在那里呢?”寶玉就說:“我常見他在那小螺甸柜子里拿錢,我和你找去。”“螺甸”就是用貝殼鑲的柜子,有點像現(xiàn)在的保險箱。兩個人就來到“襲人堆東西的房間,開了柜子,上一格都是些筆墨、扇子、香餅、各色荷包、汗巾等類的東西;下一格卻有幾串錢。于是開了抽屜,才看見一個小簸籮內放著幾塊銀子,倒也有一把戥子”?!瓣印笔欠Q銀子的小秤,有點像現(xiàn)在的天平。
“麝月拿了一塊銀子,提起戥子來問寶玉:‘那是一兩的星兒?’”要稱一兩銀子就得知道一兩的星兒在哪兒。寶玉笑道:“你問我?”兩個人都不知道,這就是大戶人家的少爺,之前這些事都是襲人在管,所以寶玉笑道:“有趣,你倒成了是才來的了?!摈暝乱残α?,又要去問人。寶玉道:“揀那大的給他一塊就是了,又不作買賣,弄這些做什么!”這完全少爺?shù)脑挘瑨畲蟮哪?,寧可多給一點,也不要讓他說我們少給了?!镑暝侣犃耍惴畔玛?,揀了一塊,掂了一掂,笑道:‘這一塊只怕是一兩了。寧可多些,別叫那窮小子笑話,說咱們不認得戥子,倒說咱們小器似的。’”
婆子站在門口,笑道:“那是五兩的錠子夾了半個,這一塊至少還有二兩!這會子又沒剪夾,姑娘收了這個,再揀一塊小些的罷?!摈暝玛P了柜子出來,笑道:“誰又找去!多些你拿了去罷?!睂氂裾f:“你只快請了王大夫來就是了。”婆子接了銀子,自去料理。
“一時,茗煙請了王太醫(yī),先診了脈,說的病癥與前相仿,只是方子上果無枳實、麻黃等藥,倒有當歸、陳皮、白芍等藥,分量比先也減了些?!辈‰m一樣,在不同體質的人身上用藥是不一樣的。寶玉看到這個方子說:“這才是女孩兒們的藥,雖然疏散,也不可太過。舊年我病了,卻是傷寒內里飲食停滯,他瞧了,還說我禁不起麻黃、石膏、枳實等狼虎藥?!薄袄腔⑺帯保褪遣坏饺f不得已不該用的重藥。
現(xiàn)在的西藥多半是狼虎藥,副作用大,抗生素之類的都屬于這類藥?!拔液湍銈円槐?,我就如那野墳圈子里長的幾十年的老楊樹,你們就如秋天蕓兒進我的那才開的白海棠,連我禁不起的藥,你們如何禁得起?!痹趯氂裥闹?,女孩子是嬌嫩的。
麝月就笑他說,干嗎把自己比成野墳地里的楊樹?“野墳里只有楊樹不成?難道就沒有松柏?”古代的男人多半會把自己比作松柏,《論語》里云:“歲寒,然后知松柏之后凋也?!睂氂裾f:我不敢比松柏,松柏還是讓那些要員去比吧!
這其實是一種嘲諷,作者討厭中國主流文化中正人君子的自負,動不動就說自己又是松或是柏,他覺得野墳圈里的楊樹很不錯了,對像海棠一樣嬌嫩的女孩子,應該給她們一些關心和照顧。
因襲人不在而引發(fā)的一些瑣事,也點出了小孩子之間非常有趣的關系。太喜歡第五十一回了,晴雯鉆到寶玉被里、醫(yī)生給晴雯看病、寶玉講他自己不敢自比為松柏等,都很有深意。對主流文化有非常大的顛覆意義,雖然很多時候并不自覺,但主流文化在我們每個人身上都有根深蒂固的力量,甚至我們會不由自主地去維護主流文化。
每一個時代里想讓主流文化有所松動的人,都會受到非議。道德一旦變成教條,晴雯鉆到寶玉的被窩里,絕對是要被鞭尸的,因為太不合封建禮教了,一旦回歸到人性上來,這是非常感動人的,展示了孩子們的天真無邪,這些部分即使放到現(xiàn)在也會引起社會的爭議。