這是書樂在7月20日《人民郵電報》上開設的《樂游記》專欄的第200期文章,自2014年2月14日首期專欄,每周一期,連載經過4年多(1617天)。

3月30日上映的《頭號玩家》,在100多天的時間里,正逐步從二次元粉絲的視野里消失,或稱為回憶,或稱為傳奇。而書樂則想借用這個有點過氣的話題,來作為《樂游記》這個專欄,第200期的紀念。
誰才是《頭號玩家》?早前各種關于游戲或二次元的電影,從沒有這么囂張過,或者叫做《最終幻想》,或者叫《電競之王》,又或者不過是游戲改編、真人動漫,卻沒有人敢于收集盡可能多的二次元IP,集成軍團,然后召喚“神龍”。
想,肯定很多人都想過。但或許,只有沒有之一的商業(yè)片奇才,史蒂文·斯皮爾伯格這樣的大拿,才敢想和敢做。畢竟,獲得如此紛繁復雜的授權,在絕大多數人看來,都是不可能的任務。
盡管,在很多資深玩家或二次元粉看來,這樣的收集癖,不過是史蒂文·斯皮爾伯格又一次成功的套路,把一大圈二次元陪伴下長大的人群,用情懷給套牢了。
但明知道是坑,也得跳,而且跳坑后還讓被套牢的人樂此不疲,尤其是在片中尋找各種二次元IP的彩蛋,那種意外與獲得感,滿滿當當的。

斯皮爾伯格似乎又一次證明了,百分百爆米花電影也值得刷上N遍。
哪怕面對著許多也算是二次元粉,但以各種理由拒絕觀影的人群的白眼。
可除了情懷之外呢?72歲的斯老師除了拋出119個情懷彩蛋(據說還有隱藏的彩蛋等待挖掘),其實還給所有的二次元粉,特別是游戲玩家出了一個必答題——你算《頭號玩家》嗎?
能夠在影片中隨便找到若干個彩蛋,是達到粉絲標準;能夠被各種彩蛋砸的淚流滿面,是入了味的牛肉粉;如果反復刷上幾個周目,想要在一個劇情很簡單、攻略很套路的電影里,尋找到更多的情懷,順便刷出幾波新彩蛋來震一震朋友圈的,顯然是深度沉迷的骨灰粉……
或許還有更多的標準,但斯大師這個老頑童卻想給所有自詡為頭號玩家的人提個醒——從酷愛到摯愛沒問題,但別沉迷在虛擬世界里,出不來。

或許這就是斯大師的商業(yè)片模式,用爆米花來轟炸,卻不讓影評人可以站在道德上批判。
結尾時,片中的終極贏家給出的“頭號玩家”標準,其實是游戲定期關機、回歸生活,如此而已。
慢著,畫風怎么突然拉回到了高大上的說教領域?不是應該繼續(xù)嘻哈和說唱嗎?
其實,斯皮爾伯格這個老頑童,真正的頭號玩家概念,被他藏在影片最顯眼的位置,很多人都看見并被感動與震撼,卻忽略了這才是《頭號玩家》的彩蛋。
或者說,終極戰(zhàn)役中,無數玩家為了熟悉的、不熟悉的朋友,一起去戰(zhàn)斗,或者這才是網絡游戲發(fā)展到今天,真正的“頭號玩家”們,最引以為傲的情懷。
玩的好與壞,并不重要。虛擬世界、二次元的天空,也是一個社交的勝地?,F實中的身份、地位、膚色、語言,被扁平化后,或許不那么功利化的情誼也就出現了。

誰才是頭號玩家,無關虛擬和現實,收獲了真實的友情,才是真相。
誰又是人生贏家?一輩子,無論從何處得到,有幾個知己,足矣!
你看,這一組“頭號玩家”的草臺班子,不正是如此嗎!這其實才是最顯而易見、卻最容易燈下黑的彩蛋。
我想做個約定,在下一個百期《樂游記》中,我和素未蒙面的同好們,繼續(xù)樂哉、悠哉、樂游記之,做頭號玩家、人生贏家。
張書樂 人民網、人民郵電報專欄作者,互聯網和游戲產業(yè)觀察者