這兩天托人從家?guī)Я税蜷_的一瞬間，我想家了。在潮濕粘膩的熱帶海風(fēng)的空隙中，我聞到了春天的味道，北京的味道，家的味道。
以前，我最不喜歡的就是北京的春天，楊絮滿天、沙塵漫天、氣候干燥、病毒肆虐。幸好它來(lái)的短，我才踉蹌地堅(jiān)持了30年。
1.
沙塵暴擊潰了我兩次。一次是初三的植樹節(jié)，夠應(yīng)景的，迎著漫天黃沙種樹的動(dòng)力瞬間加倍。回家騎自行車走到長(zhǎng)安商場(chǎng)門口，低頭一看衣服我就傻了，我的黃外套呢？誰(shuí)給換成灰的了！到家一開門我媽真以為是兵馬俑出土了。還一次是高中體育會(huì)考在北京四中大操場(chǎng)。我最害怕跑800米，結(jié)果那天沙塵暴一來(lái)整得天是黑的，教室里的燈是紫的，我瞬間覺(jué)得這就是世界末日了。兩圈跑下來(lái)肚子里又堆了不少土。所以，北京現(xiàn)在的環(huán)境真是好很多了，估計(jì)我們當(dāng)年栽的樹發(fā)揮作用了。
2.
上小學(xué)的時(shí)候特別迷戀夏天的味道。小時(shí)候的夏天好像特別得安靜，安靜到恨不得能聽清多少只知了在叫。小時(shí)候的太陽(yáng)好像特別得刺眼，眼睛瞇著瞇著就再也長(zhǎng)不大了。夏天的空氣中有一種甜甜的香味，那是槐花香；夏天的槐樹下有一種討厭的生物，那是吊死鬼兒；夏天的吊死鬼兒下有一個(gè)不敢睜眼的小黃帽，那就是我。
3.
感謝google給想家的人設(shè)計(jì)了一款應(yīng)用——google maps。想家的時(shí)候，我就打開這個(gè)神器，不斷放大、放大，直至看到我家那三角形的房子的輪廓。知道是假的，可是還在拼命使勁兒地看我爸的車是不是又違規(guī)停在路邊了，看我媽的自行車有沒(méi)有放在車棚的固定位置，看門口傳達(dá)室里是不是又有我的快遞了…可勁兒地看，看到眼睛流淚了。
4.
另一個(gè)緩解思鄉(xiāng)情緒的神器就是——看《我愛(ài)我家》，120集翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去看了二十多年?，F(xiàn)在已經(jīng)不把它當(dāng)喜劇看，有事沒(méi)事就開著當(dāng)背景音，佯裝自己是在北京，不為別的，就圖個(gè)踏實(shí)。它就像個(gè)不用充電的充電寶，隨時(shí)都在那兒，在我沒(méi)電的時(shí)候把我激活?！皢?wèn)蒼茫大地誰(shuí)主沉浮，姆們姆們姆們！”～
戲開播的時(shí)候我才上三年級(jí)，已經(jīng)完全沒(méi)印象了。有印象的是，初中的時(shí)候我爸買了一整套vcd，每天吃飯的時(shí)候看幾集，好像從來(lái)就沒(méi)煩過(guò)。也感謝這部戲，緩解了我多年害怕開學(xué)的“周日下午綜合癥”。這么多年以后，我已身處異國(guó)，再次想起打開它，看到這一幕幕，激動(dòng)得都不會(huì)哭了。
面的！對(duì)于面的的記憶早就模糊了，甚至已經(jīng)記不清我到底有沒(méi)有坐過(guò)。但有些回憶——我稱之為“光陰的記憶”——就是這樣，埋得太深了，細(xì)節(jié)也模糊了，一個(gè)偶然被勾起來(lái)，帶出來(lái)的是一連串的日子和情懷。
這個(gè)白衣女孩！當(dāng)年我爸非說(shuō)這女孩的背影特像我，現(xiàn)在看看確實(shí)有點(diǎn)，只不過(guò)沒(méi)人家的大長(zhǎng)腿。相似的是發(fā)型。我們中學(xué)是西城出了名的“從后面看分不出男女的學(xué)?！?，從初一到高三，我的頭發(fā)都沒(méi)過(guò)過(guò)肩。原想高中考出去脫離魔掌，結(jié)果生生被評(píng)成市三好直接保送了！求我的心理陰影面積啊。
我不是在看劇，我是在戀家。
