? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
去年五月，我去長沙，那時剛下火車，一個人也不熟悉，打了個出租車就往朋友那里趕。開車的司機(jī)是個湘潭人，說是在長沙已經(jīng)待了有些年頭，他一路上給我介紹著長沙城里的一切，車走了很遠(yuǎn)，我們一路上，漫天的談著，有說有笑，走到湘江邊上，他提高了聲調(diào)，說到:看，那是橘子洲頭。
此時，長沙已從暮春轉(zhuǎn)入夏天，像南方許多地方一樣，天空總是被薄霧濃云遮蔽，陽光穿云過霧，落在地面上，就剩下個陰陰暗暗，整個空氣都通透不得，我長時間生活在北方，生活習(xí)氣使然，這樣的天氣氛圍，內(nèi)心的氣氛也壓抑極了。
我在馬路的另一邊，看到對面許久未見的好友，他見到我，在馬路的對面揮揮手，哎，那動作惹我發(fā)笑，使我想到了上個世紀(jì)六七十年代的寒暄。等到見到他時，我心頭突然一驚:呀，你的頭發(fā)怎么有些白了。是啊，他還是那樣瀟灑，但卻有些不同。朋友不說話，只是笑了笑，依舊是我熟悉的樣子。我打趣的說道:研究生的學(xué)習(xí)還真是辛苦，很可能是你沒有休息好。他“嗯”了一聲。我們就去了他們學(xué)校食堂吃了早餐。
面對朋友的遭遇，那是我第一次對頭發(fā)產(chǎn)生擔(dān)憂，此前，我似乎從未擔(dān)心過自己的頭發(fā)，因為根據(jù)遺傳學(xué)規(guī)律，我的父親上了年紀(jì)，頭發(fā)依舊茂密，母親也是，連我未從見到過的爺爺，從父親的口中得知:他也是長著茂盛的頭發(fā)。
又有一次，我在烏魯木齊的街頭剪發(fā)，給我剪發(fā)的是一個叫春花的婆婆，四川人，起先她只管給我講四川親人的不好，上個世紀(jì)60年代，春花的父親死了，是餓死的，大煉鋼鐵時期，村里面“浮夸風(fēng)”、“放衛(wèi)星”，村長為了戴上一朵大紅花，虛報產(chǎn)量，這可苦了老實巴交的農(nóng)民。她說她的父親是是一個誠實的人，自然災(zāi)害到了，不偷不搶，餓死了也絕對不偷吃公家的紅苕（四川人把紅薯稱為紅苕）。春花還稱贊父親是一個正直的人，那時的他，高中畢業(yè)，是一個實實在在的文化人，說這話時，她特意提高了聲調(diào)，她對父親充滿了敬佩。然后她又向我心平氣和的講述她被騙婚，以及生活艱辛的不幸遭遇:因為一袋面粉，她被四川的親戚合伙欺騙嫁給了一個瘸子，她是個剛強(qiáng)的女子，后來逃婚來到新疆，但是這一回，她笑著說是主動來的，說是喜歡新疆夏天涼爽的晚風(fēng)，以及簡單的人情事故，她70歲了，女兒嫁去了煙臺，兒子留在烏魯木齊，剪發(fā)并不是她的工作，她只稱之為玩，反正閑著也是閑著，她不喜歡讓自己停下來，我們聊了兩個多小時，彼此并不感覺到無聊疲倦，反而擁有無限的樂趣。她是歷史的見證者，正在給我口述一段她親身經(jīng)歷過的歷史。
我小時候，農(nóng)歷正月里，母親是不讓我理頭發(fā)的，河南老家流傳著“正月不剃頭，剃頭死舅舅”的習(xí)俗，母親離開老家已多年，然而卻對這個習(xí)俗深信不疑，每到正月，必要嘮叨給我聽。后來，我就給她講這段故事的歷史:正月剪頭死舅舅是屬于誤傳。起源于1644年清廷頒布剃發(fā)令的前后。不剪頭的含義是“思舊”，這是從明末清初開始流傳的風(fēng)俗。當(dāng)時，清朝命令所有國民必須剪發(fā)，前明的臣子，為懷念明朝，就在正月里不剪發(fā)以表示“思舊”。但又不能公開與清朝政府對抗，于是就有了“正月剪頭死舅舅”的說法，“思舊”也變成了“死舅”，一直流傳到至今。我給母親講了許多次這一段奇妙的歷史，她小學(xué)畢業(yè)，卻說她不懂什么歷史。常常固執(zhí)講到，這是她的媽媽也就是我的姥姥教給她的，姥姥給她講了一輩子，她再拿這個要求她的孩子。聽了這話，我又被她教訓(xùn)了一頓，覺得又好氣又好笑，我有時生氣，說她不講道理，氣急敗壞的稱呼她“老封建”，可惜后來，我才明白，像她們那個年代的人，科學(xué)是科學(xué)，習(xí)俗是習(xí)俗，兩碼事，并不沖突。母親自認(rèn)為她是一個信仰科學(xué)的人，但她似乎更加相信所謂的忌諱，冥冥之中，她能看到一個我看不到東西，我告訴她這就是封建迷信，她讓我滾一邊去，還罵我鬼扯，后來我只好屈服，我委實拿她沒有辦法。
又有一次，在學(xué)校的課堂上，老師帶領(lǐng)我們讀舒婷的散文，其中一句“人到中年，朋友的多少和頭發(fā)的多少成正比，友情之樹也日漸凋零。 ”誰知，全班同學(xué)讀了又讀，過后竟然哄堂大笑，因為站在我們面前的老師就是一個脫發(fā)的胖子。其實我們那時的情感，只是由文學(xué)句子和老師之間竟完美契合帶來的搞笑與幽默感。后來常?；貞?，那時胖子老師也并沒有生氣，只是意味深長的說了一聲:你們懂得最好。但到了這個時候，誰又能真正的懂得這其中的道理呢？
突然到了最后，還是覺得那個經(jīng)歷過“理發(fā)革命”、“頭發(fā)斗爭”生死考驗的魯迅先生最有意思，魯迅先生生前非常珍惜時間，常常好幾個月也顧不上理發(fā)，經(jīng)常是“長發(fā)飄飄聳立”，一副不修邊幅的樣子，朋友們實在看不下去，覺得和他的身份不符，一再提醒他該削一削自己的“地球”了，他則笑答：“噢！我掏腰包，還要給你們好看？哪有這樣的道理！”說罷，頭發(fā)依舊高高聳起，一如從前。其實，一個人果真有了這樣的胸襟、這樣的灑脫、這樣的從容，頭發(fā)不管怎樣，皆像所有身外之物一樣，的確是個去留隨意、可有可無的東西了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
