要如何才能將記憶里那些過去生活的片段拿出來，湊成生活本來的樣子？或許永遠(yuǎn)都不可能！我們一路走著，今天比明天聰明一點(diǎn)，明天又比今天幸福一些……活成昨天期望的自己。
下午兩點(diǎn)例會，討論那些高瞻遠(yuǎn)矚的戰(zhàn)略，千錘百煉的方案，分派不完的項(xiàng)目……在電腦上和心里各自操蛋了一萬遍以后，還是拍拍自己的臉蛋，安慰自己：“視頻會議即使枯燥也有好處：那一頭的人看不清你精妝細(xì)琢下隔夜的臉，和互相攻擊時每個人臉上或憤怒或得意的表情，這得節(jié)省多少溝通成本啊”——
團(tuán)長坐鎮(zhèn)歐洲，在那個人人都是處女座的國度里，德意志民族以嚴(yán)謹(jǐn)和雞毛著稱。他曾跟我說過：“魔鬼在細(xì)節(jié)里，上帝也是?！阏f魔鬼和上帝打架，誰會贏？ ” 原諒我淺薄的哲學(xué)知識，后來我翻遍了所有柏拉圖，也沒找到答案。當(dāng)然，作為一個有著優(yōu)秀文化傳統(tǒng)和民族自尊心的人，我也沒有再追問背后的含義。打架？我還想和上帝打一架呢！
項(xiàng)目經(jīng)理在香港，矮小精干的新加坡人。每當(dāng)講國語的時候我就感覺走入了高考英語聽力的考場……即使英語還不錯，我仍然緊張，無助，彷徨……如果說要踏入未來，橫亙在現(xiàn)在和未來的那些迷霧繚繞的面目才會清晰開來，那么即使聽清楚他講的每一個單詞，理解他每一個動作背后包含的激情，你還是聽不清他要講什么。當(dāng)然，這并不影響我們之間的順暢溝通，畢竟除了普通話，我們還有高考英語CET，托福雅思GRE。
SER 在上海，離我1小時車程的工廠，我每周去一次。上次去的時候是雨天，雨停了以后草地上的蝸牛都爬到了水泥地上，踩上去咯吱咯吱響。他把我發(fā)給他的資料打印得整整齊齊，放在桌子上，然后泰然自若的邀請我先去他的地盤看看他最近的成果——當(dāng)項(xiàng)目計(jì)劃表上那一條條線真實(shí)展現(xiàn)在我面前時，我還是有些吃驚的。SER笑著說：“要不是他們克扣了預(yù)算，我這里還可以更快些！” ——SER口中的他們也許包含了我。而我提起SER的時候，永遠(yuǎn)說的是“我們”。
那是一個投標(biāo)的產(chǎn)品。設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)花光了每一分鐘可以浪費(fèi)的時間。創(chuàng)意和圖紙發(fā)到每個人了手里時，所有的人都通宵干了一個晚上，企圖以一個晚上的拼搏弄清狀況，順便對設(shè)計(jì)團(tuán)簡潔的創(chuàng)意致以最真摯的欣賞，以及為了這么簡單的創(chuàng)意所浪費(fèi)的時間表示不屑。而事實(shí)上，一個晚上離弄清狀況差很遠(yuǎn)，而接下去的日日夜夜才是那些簡潔創(chuàng)意后面最不懷好意的挑戰(zhàn)。
團(tuán)長立了軍令狀，他自己是那么說的。他把睡袋扛到了辦公室，還有他的狗Lily;由于他長時間占據(jù)會議室引起了不滿，一周后被驅(qū)逐到了茶水間。所以每周一三五，我們除了在視頻中看到他之外，還能看到趴在他后面懶洋洋的黑色拉布拉多，和他身后那些櫥柜、咖啡機(jī)、瓶瓶罐罐……
而所有人的成果最后匯集到SER 手里，從他那里，一堆原子組成的廢物變成一個有生命的藝術(shù)品——那些口若懸河的銷售想必就是這么告訴客戶的。
有個記者問米開朗琪羅，是怎樣創(chuàng)造出“大衛(wèi)”的。米開朗琪羅回答道：“那個簡單，我去采石場，搬回一塊石頭，鑿掉多余的部分?！?/b>
——我曾經(jīng)在經(jīng)歷了11輪談判失敗后致電設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人，他給我講了這段話。他創(chuàng)造了他心目中的大衛(wèi)，他的團(tuán)隊(duì)畫出了他的想法，（還是3-D的，藝術(shù)家才不會用AUTO-CAD呢?。┒艺嗫鄬ふ沂^和能鑿這塊石頭的人——還不能太貴！
如果說工業(yè)革命給人類帶來了進(jìn)步，資本主義創(chuàng)造了現(xiàn)代文明，它們也毀壞了藝術(shù)家們埋頭苦干的作風(fēng)——至少我認(rèn)識的藝術(shù)家們都開始用某種危險(xiǎn)的標(biāo)準(zhǔn)衡量自己，那就是他們想出來的點(diǎn)子和經(jīng)濟(jì)回報(bào)的比例——而許多時候經(jīng)濟(jì)回報(bào)跟藝術(shù)本身毫無關(guān)系。
團(tuán)長和我飛去香港和新加坡人匯合，開始第12輪談判。談判不在于多少，很多時候在一開始，我們就會處于劣勢，無論你目標(biāo)多明確、準(zhǔn)備多充分；無論你經(jīng)驗(yàn)多豐富、多冷靜、能使喚多少策略——當(dāng)你讓對手看到你眼里的壓力，你舉手投足都告訴他們：“我沒有時間了”的時候，你就會處于劣勢，當(dāng)然你不會輸，這年頭沒有人會做賠本買賣。有時候你能掰回一局，當(dāng)你孤注一擲的向他們表明你有壯士斷腕的決心。我們選擇了后者。
每次說到談判總是讓人覺得風(fēng)起云涌，仿佛所有人都站在了叱咤乾坤的風(fēng)口……而每一場的談判，多少總是有著很大一部分的平淡，平淡到你以為有時候，就因?yàn)橐痪湓?，所有的分歧，不信任，所有的?dān)憂，猶豫都在瞬間煙消云散。
“我談完直接回，不去上海了，幫我向他們問好”——談到懲罰條款時，團(tuán)長停了下俯頭跟我說。
“你幫我?guī)€包裹回去，里面是SER的東西，他說圣誕節(jié)不回去了。”——談到付款條件時，團(tuán)長又停了停。
“11月底前東西不到阿姆斯特丹，所有人都會撕了我。我相信SER，但是你得加快節(jié)奏，我總不能參加每次談判？”
我們在休息的間隙請出了對手，幾個人圍在一起。談起了歐洲的天氣，我的假期，新加坡人的孩子，當(dāng)然，最后關(guān)于合同幾個主要條款的退讓還是堅(jiān)守。
一個月以后，我在SER的工廠，圖紙上那些毫無生氣的線條此刻像米開朗琪羅的大作般矗立在空地上。SER站在旁邊，瞇著眼睛說：“我們干得很漂亮！” 他加重語氣，“我的意思是，你真的很了不起?！薄业椭^，忘記那些日日夜夜的數(shù)字，圖紙，文檔；忘記那些沒玩沒了的電話，會議，談判；忘記那些無休無止的出差，熬夜……
很久以后，經(jīng)過瓦倫西亞的街頭，我竟然看到它——但我已經(jīng)想不起大部分的過去。只有如絲如縷的焦慮，分裂，疲憊，激動，興奮，喜悅摻雜著不完整的片段，帶著我來到現(xiàn)在。
