三十二年前,我辭退了工廠統(tǒng)計(jì)員的職務(wù),跟瘦高個(gè)李師去華縣學(xué)做沙發(fā)。當(dāng)時(shí)共八個(gè)人,我年齡最小,剛滿十九歲,當(dāng)時(shí)能吃能干,三個(gè)月出師。春去秋來(lái),師傅給我們另立門(mén)戶,八個(gè)人分成兩個(gè)四人小組,我成了新組的技術(shù)員。
? ? ? 那個(gè)年代的沙發(fā)屬奢侈品,對(duì)普通家庭來(lái)說(shuō)是可望不可及的東西,認(rèn)為只有高干才可以享受的。隨著仿羊皮上市,我們的生意日益火爆。
? ? ? 李師傅是我們的大頭,負(fù)責(zé)聯(lián)系訂單和采購(gòu)原材料,其它空閑就是抽煙喝茶聊天。有一天,他和一位氣象極端正的人坐在我們做的成品沙發(fā)上說(shuō)的很開(kāi)心,足足能聊一個(gè)時(shí)辰,不知他們?cè)挼膬?nèi)容,只記得那人離開(kāi)時(shí)看手表那個(gè)動(dòng)作,隨后站起來(lái)握著師傅手感慨的說(shuō):真是相見(jiàn)恨晚呀李師!送人回來(lái)師傅給我們說(shuō),那人是華縣縣長(zhǎng)劉立新,就是他前幾天步行四十里路去少華山里面逐家私訪貧民的!
? ? ? 那年隆冬,我們給勤工儉學(xué)勞司做沙發(fā),有蜂窩煤爐,一點(diǎn)不覺(jué)得寒冷。師傅從外邊回來(lái),激動(dòng)不已,他右手提了好多吃的,左手拿一卷用報(bào)紙卷的東西,嘴里不停地說(shuō):“難得、難得……今天不用去食堂領(lǐng)飯了,停下活趁熱快吃!”。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)師傅那么高興過(guò),邊美餐邊留意他,他小心翼翼地將那卷紙展在海綿上:“珍品、珍品!”。那是兩幅書(shū)法作品。原來(lái)師傅那天偶然遇見(jiàn)了分別三十年的老同學(xué)、華縣的文化館館長(zhǎng)陳德,他們欣喜若狂,陳老師請(qǐng)師傅至家中暢飲舒舊,揮豪贈(zèng)書(shū)!
? ? ? ? 短暫而快樂(lè)的一年很快過(guò)去了,那溫馨的時(shí)光已成回憶。離開(kāi)師傅,我開(kāi)始了新的生活。兩年后,我約兩個(gè)師兄去給師傅拜年,時(shí)值大年初六,雪花紛飛,師傅家桌滿酒菜,盛情招待我們。猛然抬頭,正看見(jiàn)墻上裝裱極美的一幅中堂墨跡,署名是陳德,題為李昌雅正,主聯(lián)是:山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村。師傅看我望字,他突神色黯然,低聲而嚴(yán)肅對(duì)我們說(shuō):給你們說(shuō)個(gè)不幸的事,我的老同學(xué)陳德,在從華縣到金堆城鉬廠的路上因車(chē)禍?zhǔn)チ擞冶邸?!說(shuō)到這,師傅哽咽顫抖,摘下眼境邊擦淚水邊又對(duì)著字嘆息:這幅字競(jìng)?cè)怀闪怂慕^筆!
? ? ? 那天我喝了不少酒,心里留下終生的隱痛,師傅那句話常記憶猶新:為什么要他失去右臂呢!哪怕失去左臂多好,他練了四十年字全憑右手呀!雖然陳德老師我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò),但印象中,師傅家里那幅字是記憶中最好的作品。師傅那天也多喝了,講了很多很多,激動(dòng)處從老式柜子里還拿出了一本發(fā)黃《紅旗》雜志,打開(kāi)扉頁(yè),他說(shuō):這片社論就是我主筆的,當(dāng)時(shí)我是咸陽(yáng)政府辦秘書(shū)長(zhǎng)。
? ? ? 間隔兩年,我再約師兄給師傅拜年的時(shí)侯,師兄說(shuō),老人他老母親過(guò)逝以后他隨大女兒去漢中,家里沒(méi)人了!
? ? ? 那時(shí)通迅不方便,我在銅川,師奶去逝我應(yīng)去悼念的,師傅的時(shí)代是傳統(tǒng)的,他是個(gè)孝子。但他的兒女們每從城市回到農(nóng)村,他卻要求他們必須穿老布鞋進(jìn)村。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)師奶去逝時(shí)來(lái)了一輛北京吉普車(chē),從車(chē)上下來(lái)的人稱(chēng)師傅李老師,據(jù)說(shuō)是省上的干部,曾在華縣當(dāng)過(guò)縣長(zhǎng),祭典禮畢后師傅穿一身孝服送他,給了他兩本舊書(shū)——《紅旗》雜誌。
? ? ? ? (作者? ? 行?。?/p>