三天時(shí)間，這個(gè)世界上會(huì)發(fā)生什么？
“三天后我們搭乘歌舞號(hào)飛船，去一個(gè)沒有回憶的地方，沒有回憶也就不會(huì)有痛苦”，《自然城市》中，憲兵R對(duì)跳舞機(jī)器人麗雅說。在未來的2080年，部分工作已經(jīng)被高度類人化的機(jī)器人代替，但被制造出來輔助人類工作的機(jī)器人都有一個(gè)期限，就如貼上了保質(zhì)期的商品。期限到了，機(jī)器人的記憶就會(huì)丟失，不聽使喚的身體被扔進(jìn)機(jī)器人收購站，變?yōu)橐欢褟U棄的垃圾。
此時(shí)，是憲兵愛上機(jī)器人的第653天，而麗雅的生命還剩三天。
城市的另一個(gè)角落，貧民窟長(zhǎng)大的女孩詩恩剛剛埋葬了父親的骨灰。父親愛上了一個(gè)機(jī)器人，囑咐女兒在自己死后要與愛人合葬。
詩恩將父親的骨灰與曾經(jīng)保存著機(jī)器人記憶的芯片葬在了戰(zhàn)爭(zhēng)后的廢墟下，然后在廢墟上培植鮮花。平時(shí)的日子里，她給人算卦，也陪男人過夜，有時(shí)會(huì)來到廢墟的女神像下，看著遠(yuǎn)方混沌的天空發(fā)呆。跳舞號(hào)飛船總是閃著迷離的燈光從詩恩的頭頂劃過，駛過晦暗低沉的天空，駛向永遠(yuǎn)不可企及的遠(yuǎn)方。
憲兵和詩恩——本來一生都不該有交集的兩個(gè)人。
還記得他們最初的相遇嗎？下著雨的午夜，城市里充斥著璀璨的燈火和趕路的人群。沒有生意的詩恩站在街頭。當(dāng)跳舞號(hào)飛船轟鳴著劃過夜空，她抬起了頭，然后，看到了不遠(yuǎn)處的那個(gè)男人。
不，是那個(gè)男人和女人。男人R溫柔地蹲下，將腳鏈系在麗雅的腳踝……詩恩溫暖地笑了，男人望向這邊。
雨還在下……
瘋狂博士告訴憲兵R，只有詩恩可以拯救麗雅。于是，在麗雅生命的最后三天里，男人一次次地尋找詩恩，又一次次地錯(cuò)失詩恩。一次次中，施恩的心、男人的心悄然改變著。
然而這一切，不過都是瘋狂博士的陰謀罷了，他的真正目的，其實(shí)是讓基因相同的施恩來延續(xù)自己的生命，因?yàn)槌休d著他記憶的機(jī)器人就要到期了。2080年的天空啊，似乎總是那么混沌。
詩恩被瘋狂博士劫持進(jìn)行記憶傳輸，命懸一線。無計(jì)可施的憲兵們啟動(dòng)了城市防御計(jì)劃。幾秒鐘之后，整個(gè)城市的機(jī)器人程序都將被催毀，機(jī)器人制造工廠也將爆炸毀滅。憲兵們傾城而動(dòng)。
R也來了，扔下共同在虛擬島度假的麗雅來了。是為了職責(zé)，也許，更為了自己還曾察覺到的心底的那一點(diǎn)點(diǎn)愛的影子。一場(chǎng)慘烈的搏斗結(jié)束，城市的邊緣，戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟上，殘存的女神像下，施恩又一次地，親手埋葬了憲兵R的骨灰和跳舞機(jī)器人麗雅的記憶芯片。
天空依舊如此混沌，跳舞號(hào)飛船依舊一次次地轟鳴著劃過城市的上空。然而，命運(yùn)不同了，因?yàn)槟侨斓腻忮?，愛和痛必將被深深地根植在心中，即使生活依舊繼續(xù)……
如果可能，你會(huì)去搭乘跳舞號(hào)飛船嗎？去一個(gè)沒有回憶的地方，沒有回憶就不會(huì)有痛。
可是這樣好嗎？如果真的沒有了痛苦，又怎么有歡樂呢？命運(yùn)的腳下，它們必然是緊緊相擁的一對(duì)。
愛的溫暖、愛的痛苦總是骨肉相連。所以，人們總是希望著——延續(xù)記憶——即使痛苦——也要延續(xù)下去，對(duì)嗎？
