三木像棵樹苗一樣扎根在豁口子村,這里是他童年的溫床,也是他年少時(shí)一直生存的地方。他和其他生活在這里的人無異,除了享受這里的一切美景之外,也對(duì)這里的貧窮有著觸膚的痛感。
俗話說貧窮是湮沒人性的最直接利器,但是貧窮并不應(yīng)該成為一個(gè)人為非作歹的理由。相反,在貧窮的環(huán)境中人更能表現(xiàn)出純樸的善良。事實(shí)上每個(gè)人誠心向善的話,這樣生活才能在善的海洋里得到滋潤。
總體而言,豁口子村的民風(fēng)還是樸素而令人感到愜意的。這一方面是豁口子村身居大山深處遠(yuǎn)離大都市的緣故,地緣的偏遠(yuǎn)也使得豁口子村保留了一種類似于封建社會(huì)時(shí)期的傳統(tǒng)道德禮儀。另一方面,豁口子村自古的尊老傳統(tǒng)也讓村內(nèi)老者對(duì)年輕一輩人的威懾力根深蒂固,這在很大程度上維持了豁口子村人性的基本平衡。
人總是懷有意識(shí)的,不論是善意的亦或是邪惡的意識(shí)。在貧窮的生活境地里,人的欲望將因?yàn)樨毟F而變得更加具體入微以至于真切可感。貧窮讓善良更善良,它也讓邪惡表現(xiàn)的更為面目可憎。
豁口子村是一個(gè)愛狗的村落,幾乎每家都養(yǎng)有一條狗。養(yǎng)狗并不全出于防盜的目的,它更像是出于一種傳統(tǒng)的習(xí)慣?;砜谧哟宓拈T戶一般是虛掩的,除了能擋住一些雞鴨之外并不能抵御偷盜。村里的狗除了夜晚守在門前之外,其他時(shí)候一般是游蕩在村里的田地旁或者是山坡野地里,它們很少在白天擾亂村里人的生活。
每當(dāng)?shù)搅舜禾?,村?nèi)的狗一聲連著一聲的吠叫,這些瘦長的生物也因而使得這個(gè)村落充滿了一種別樣的生氣。關(guān)于屠夫蠻子的這個(gè)故事,也關(guān)于狗。準(zhǔn)確的來說是兩條狗的故事,但是它們和山炮沒有關(guān)聯(lián)。
在貧窮的豁口子村,兩條狗成為了山村的犧牲品。從嚴(yán)格意義上說,它們是私欲的犧牲品。無論是直接被販賣而不知所終的黒仔,還是因?yàn)楸毁u去幼崽而悲戚死亡的阿黃,它們無一不是在人的私欲下死去的。
三木作為一個(gè)直接的見證者,當(dāng)他成年之后再度想起這些事情,也不禁為這些無辜的生命感到莫名的心痛。