
【上篇】
這是一個(gè)返貧戶的內(nèi)心獨(dú)白,但絕不是所有貧困家庭的寫照!
我雖然曾經(jīng)多次走訪、幫扶貧困的家庭,給他們送過溫暖,然而那都是蜻蜓點(diǎn)水般地走過程而已。這次精準(zhǔn)扶貧的深入生活,更讓我心靈受到震撼,良知促使我敲擊起鍵盤,讓我再次喚醒人們:心靈上的貧困才是最可怕…….
正氣勤善的土壤出現(xiàn)了貧瘠,傳統(tǒng)家庭美德發(fā)生了斷鏈,個(gè)人意志力的衰落,遠(yuǎn)比生理貧困更難以幫扶。【題記】
(一)
我懶洋洋地斜靠在清涼山下的大槐樹上,百無聊賴地望著不遠(yuǎn)處、那山前沿沖擊扇形地貌上古老的出生地,任由仲夏的細(xì)雨編織的雨簾,慢慢遮住了我的雙眼……
唉~,不曾想,在全社會(huì)不斷擺脫貧困、逐步富有幸福的今天,我卻成了貧困戶,還是一個(gè)返貧戶,成了一個(gè)需要社會(huì)救助和幫扶的“老大難”。
難道是我不勤快嗎?我曾經(jīng)也是一個(gè)有著遠(yuǎn)大志向的青年,更是一位光榮的軍人,尤其是經(jīng)過部隊(duì)大熔爐的鍛煉,練就了我積極學(xué)習(xí)政治理論,時(shí)刻關(guān)注時(shí)政新聞的良好品質(zhì),也練就了我喜歡給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)匯報(bào)的優(yōu)點(diǎn)。然而,年過七旬的我大就是瞧不起我,竟然給扶貧干部說,他就沒見過像我這樣好吃懶做的、吃不了苦、喜歡給別人討要、沒有骨氣的兒子。
誰都知道“金無足赤”的道理,我是有點(diǎn)小毛病,但是我勤快了就能從地里刨出金蛋蛋來,就能擺脫了貧窮?我?guī)啄昵斑€不是建起了獼猴桃果園,能說我懶、吃不了苦嗎?精準(zhǔn)扶貧的干部老溫也是閑的蛋疼,硬要逼著我給果園打藥除草,果園不用打藥就是無公害,不除草還可以保墑,還說他是請(qǐng)教了專家后提醒我的。更可氣的是,老溫他竟然敢威脅我,說下次他來如果看見果園沒有變化就不幫扶我脫貧,簡(jiǎn)直就是笑話,嚇唬誰?我是三歲小娃?中央領(lǐng)導(dǎo)人都要求實(shí)現(xiàn)到2020年讓7000多萬農(nóng)村貧困人口擺脫貧困的目標(biāo)。你個(gè)小小幫扶干部還比中央牛了?那咱就試試看看,哼!
話又說回來,貧窮志短,這難道是我不孝敬父母的報(bào)應(yīng)嗎?我和父親近乎二十年不說話了,那是因?yàn)槲业娜兆舆^的不如人,是父母沒有給我創(chuàng)造好的家庭基礎(chǔ),能怪我嗎?我讓父親照看獼猴桃果園,就是希望七十多歲父親能夠鍛煉身體,還能享受田園風(fēng)光,難道我錯(cuò)了不成?我媽對(duì)扶貧干部老溫說:鄉(xiāng)里人常說“槽里沒食豬咬豬”。這話竟然被老溫嗆住了,他直直地就說道:老豬一直愛護(hù)小豬,但是小豬長大了欺老豬,就這樣老豬還要護(hù)著小豬,就是槽里有食了,小豬也不會(huì)讓老豬。家庭孝道的缺失,過去太溺愛孩子,就會(huì)把娃養(yǎng)成長不大的豆芽菜,有屁用,害么!
你聽聽,好家伙,一個(gè)黨的扶貧干部都不知道尊敬順從老人,都敢這樣對(duì)我媽說教,我一個(gè)普通老百姓還能咋樣?
更氣惱的是,就還是這個(gè)精準(zhǔn)扶貧的老溫,咋那么吝嗇呢?不就是送些不值錢的米面油,還有可憐的那點(diǎn)只夠給獼猴桃園打藥的錢,也是太摳門!就是他送來的那些舊衣服,我怎么好意思穿出去晚上跳舞?。。课医o他提了一點(diǎn)要求,他竟然不搭理我,反倒要我先孝敬我大和我媽,還要我操心我兒子打工的情況,這與你扶貧解困幫我有關(guān)系嗎?呸,呸呸!簡(jiǎn)直就是吃了渭河的水卻還想管涇河的事,你也管的太寬了吧!
村干部也不是好慫貨,誰家房上沒有幾頁爛瓦?竟然給駐村干部說我一天慫事不干,就盼著民政局救濟(jì),如果沒有我的救濟(jì),我就到處告狀、胡鬧。我那是告狀胡鬧?有錢誰愿意裝禿子呢,我曾經(jīng)為國家守邊疆做奉獻(xiàn),民政部門就該管我;復(fù)原后,在村子里我也出了點(diǎn)力,村子干部也應(yīng)該管我,要不然要你們這些干部日歘達(dá)呀!再說了,我給你們投票讓你們當(dāng)村干部圖個(gè)啥?還說我告狀,我不告狀我能成了返貧戶?這都證明你們還是不關(guān)心群眾,遠(yuǎn)離了上頭“三嚴(yán)三實(shí)”的要求么。
不氣不氣,我何必和老溫這些人生閑氣呢。現(xiàn)在我就蹲在這兒歇著,看他們?cè)诖遛k公室里咋折騰去,等上邊檢查來了,我有給他們的好話說呢!走著瞧!想到這里,我的心里一下子亮堂了。
叼起幫扶干部老溫給我的“軟延安”紙煙,我悠閑地吐著煙圈,看著那煙圈在細(xì)雨中擴(kuò)散、消失,并且?guī)ё吡宋业臍鈵馈?/p>
一陣山風(fēng)吹來,裹著熟悉的村干部老狄的腔調(diào),隱隱約約地傳來:“接鎮(zhèn)扶貧部門通知……貧困家….來村辦公室領(lǐng)取….”
我站起身子,在樹身上蹭掉煙蒂,迎著涼爽的夏雨,疾步向山下的村辦公室走去。
【后記】魯迅先生曾說:悲劇就是“將有價(jià)值的東西毀滅給人看,懂得欣賞悲劇美的人,才能在精神上站立起來?!钡肛毨思沂紫纫叭烁F志不窮”,在精神上站立起來,砥礪前行。
我懷著惴惴不安的心理告訴了讀者這一貧困戶的獨(dú)白,從內(nèi)心講,我絲毫沒有厭倦扶貧工作,反倒會(huì)促使我更加體會(huì)“精準(zhǔn)扶貧”中的核心就是“精準(zhǔn)”二字的深刻內(nèi)涵,讓我找到扶貧的目標(biāo)所在。
(二)
穿過夏雨編織的“簾子”,我疾步趕到村辦公室。
屋子里坐滿了人,除了本村的干部,還有鎮(zhèn)上的幾位包村干部和駐隊(duì)工作組的人員,那位結(jié)對(duì)幫扶我的“黑煞”老溫也在現(xiàn)場(chǎng)坐著。我選了不起眼的角落蹲蹴著,想先聽聽到底是怎么回事。
村書記老石看人到齊了,就嘟嚷開了:都到齊了,咱現(xiàn)在開會(huì)。主要有三件事,一個(gè)是駐村工作隊(duì)、主要還是崔隊(duì)長幫助咱們這個(gè)貧困村架設(shè)了變壓器和打灌溉機(jī)井的事,目前這事有了很大的進(jìn)展,現(xiàn)在主要是要求咱村三委會(huì)成員要做好分工,盡快做好受影響村民戶的對(duì)接說服工作,保證這個(gè)扶貧項(xiàng)目的順利實(shí)施;第二個(gè)是受前一陣子雨水較多,地里墑情好,近期由于持續(xù)高溫因素的影響,各種植戶的地里不同程度地出現(xiàn)果樹霜霉病、褐斑病,給咱村的不少果農(nóng)帶來心理的恐慌,現(xiàn)在要告訴大家的是:也是經(jīng)過咱們駐村工作組聯(lián)系,有關(guān)專家,尤其是咱縣上的權(quán)威專家給出了咱們的防治方案,等一會(huì)兒就把防治資料發(fā)給各種植戶,這是第二件事;第三個(gè)要說的是,咱村的各家貧困戶,一定要按照鎮(zhèn)上的要求,該張貼上墻的一定要上墻,還得保管好,該填寫、簽名的,要及時(shí)配合駐村干部和幫扶人員。下來由鎮(zhèn)上的包村干部任芳給大家在這兒講防治方案,村上其他干部到圖書室和咱們的駐隊(duì)干部一起研究架設(shè)變壓器和鋪設(shè)線路、打井的事。
沒了?把我叫來開會(huì)就是這個(gè)事?掃興!我還以為發(fā)啥東西。我家果樹的防治,前天才打了頭一回藥,那還是“黑煞”老溫訓(xùn)斥了我以后,我在不情愿的情況下買了藥,然后在我家后院子喊著說給地里打藥??粗曳旁谂f低矮的木桌上的農(nóng)藥,我大默默地背著藥桶子去果園給果樹打了藥。
沒有啥好事,趕緊給溜回,說不來咱那瓜老婆靈娃已經(jīng)把煎餅攤好了,我起身準(zhǔn)備回家。
“老朱,走啥呀?”一聽就是“黑煞”老溫的聲音。
我只好硬著頭皮答道:“地里的藥按你說的也打了,你說叫我干啥我就干啥,你幫扶我,我就聽你的,你是好領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
“你聽我的了?”他眼睛一瞪,問道。
“聽著,肯定聽著?!蔽壹泵Υ鸬?,給他一個(gè)笑臉。說實(shí)在,我的內(nèi)心深處還是想著如何盡快躲過這個(gè)“黑煞”,真不愿意看見他的兇相。
“你聽個(gè)錘子!你聽我的話?你既然聽我的話咋能叫你大七十多歲的老漢去地里打藥?”他一下子聲音就提高了。
“哎哎哎,好我的領(lǐng)導(dǎo)呢,你不知道,我忙其他事著呢,我大沒事,去地里能幫我,就幫一下,那活也不重。給你保證,以后我盡量不讓我大干啥?!蔽壹泵o自己掩飾了一下。
“老朱,你再不要羞先人咧,咱難道就不怕鄉(xiāng)黨笑話?你真是跟豬八戒一樣,困、懶、散,占全了?!彼坪醪幌胩屛译y堪,聲調(diào)低了,口氣也溫和了些,但板著的面孔依舊嚴(yán)肅得很。我不敢吱聲了,只好慢慢地給辦公室外邊退。
“黑煞”老溫隨著我也走了出來,我以為他去衛(wèi)生間。不曾想他跟著我,說道:“走,回你家去看看。”
我實(shí)在不想讓他去我家,就急忙說道:“天下雨,你就不去了,啥都好著呢?!?/p>
他沒有停下腳步,我只好跟著他一起去我家。
到了我家的門口,那堆堆在門前蓋房用的石子依然靜靜地“雄踞”在巷子半中腰,占據(jù)了多半個(gè)路面,過往車輛碾壓過后的輪跡清晰可見。
“黑煞”老溫停下腳步,頭一擰,看著跟在他身后的我,“這就是你聽我的話,鞥?”
把他家家的,我咋把他上次臨走時(shí)叫我把這堆石子翻騰一下,騰開路面,好讓過往車輛通過,也免得車輪碾壓帶走石子的事給忘得死死的了。我只好陪著笑臉,“忘了,忘了,雨一停,我就給咱挪?!?/p>
“取锨去!現(xiàn)在就挪,萬一雨大了,把巷子流出的雨水堵住了,也不嫌鄉(xiāng)黨心里噘你?”他呵斥著。
“好好好?!蔽乙贿叴饝?yīng),一邊立即進(jìn)了家門去取鐵锨。
當(dāng)我拿著鐵锨準(zhǔn)備鏟石子時(shí),他卻奪過了我手中的锨把自己干了起來,我只得趕緊進(jìn)屋再去取來一把鐵锨,和他一起鏟。
他一邊鏟著石子,一邊嘟嚷:“慫大點(diǎn)活,你都不知道動(dòng)彈,石子也是你掏錢買的,你買回來就慫管,眼里沒有活路,鞥?”
我那瓜婆娘靈娃狗日的也有眼色了,看見我倆鏟石子,也就過來把路邊散落的石子撿開了。
不足十分鐘,石子堆碼好了。
“黑煞”老溫把鐵锨交給了我,說:“老朱,人不敢身全志殘,懶慫下去,人人討厭,鄉(xiāng)黨瞧不起。人都有一雙手,要靠自己勤快,日子就會(huì)慢慢好起來的。”
我附和著:“是是是,走,進(jìn)屋洗手咥飯?!?/p>
他說道:“不吃你飯,這是最后一次。你小事都做不來,又不毬聽我的話,以后就不要給我打電話提要求咧,不能總是讓我光聽你的訴求吧?!?/p>
“好好好,聽你的話,聽你的話?!蔽壹泵Υ鸬馈?/p>
“你跟你老婆回去吃飯,也看看你大和你媽。咱都五十多歲的人了,也該知道孝行天下。忙你的,我回呀?!彼跉饪隙ǖ卣f。
望著他漸漸走遠(yuǎn)的背影,我真還沒有想到,他竟然還記得上次給我安排的挪騰石子的事,看來這個(gè)“黑煞”還沒有忘記他給我叮嚀的話,真是個(gè)哈慫,逼得我在雨地里挪騰石子,這可是我從部隊(duì)復(fù)員回來后,第一次在雨天干活,萬一感冒了,可就是他的不是。
誒,我咋忘了給他提說幫我解決犁地農(nóng)具的事呢,那就等他來的時(shí)候,再給他訴說我的艱難。
清涼山下的夏雨,越下越大,看來今晚是跳不成舞了,也好,這卻能讓老朱我睡個(gè)踏實(shí)覺。
【后記】扶貧的道路上,同樣需要我們?nèi)プ黾?xì)致的工作,找準(zhǔn)貧瘠落后的源頭所在,從而去不斷地攻堅(jiān)克難,達(dá)到使每個(gè)家庭都要走在祥和、逐步富裕的正道上來。
老朱的故事沒有完,也許經(jīng)過我們的共同努力,他會(huì)慢慢地自我治愈“志殘”的頑疾。當(dāng)你看到把“天蓬元帥”轉(zhuǎn)化成“凈壇使者”時(shí),你會(huì)為他歷經(jīng)心理熬煎的“西游”歷程而慨嘆:真經(jīng)在途!孺子可教也。
(三)
一縷晨輝透過窩棚,移到了我的眼睛上,真刺眼!清新的空氣中夾裹著村邊甜桃的氣息,不由得讓我長長地來個(gè)深呼吸,真解乏啊。
走出窩棚,透過薄薄的霧,遠(yuǎn)處青黛色的清涼山依稀可見,昨天的煩惱,似乎已經(jīng)隨著那淅瀝的夏雨消失了。
靜靜的巷子里沒有人走動(dòng),我準(zhǔn)備獨(dú)自向山坡的方向走去轉(zhuǎn)悠。
剛走到村辦公室門口,就遇見了昨晚值夜班準(zhǔn)備回家的支書老石,他擋住了我。
“鵬鵬,你今天不要胡跑哦,上午要開黨員會(huì)?!彼槐菊?jīng)地說。
“石書記,你看我可憐的這毬樣子,正蓋房著都沒有錢將要停工了,今還得出去借錢。要不看村上還能資助一些不?”我哀求地對(duì)他說。
我是一名黨員,那還是在部隊(duì)上時(shí)加入的。那時(shí)候我年輕,表現(xiàn)積極、肯干,加之我的干練和誠實(shí),得到了領(lǐng)導(dǎo)的器重和戰(zhàn)友們的支持,讓我順利地加入了黨組織。每年的“七一” 建黨節(jié)日,我都要參加黨組織安排的活動(dòng),好溫馨、真帶勁呢。自從復(fù)員回村后,受家庭艱難生活的拖累,我就慢慢地越來越不愿意參加黨支部安排的活動(dòng)。不過近幾年來,每當(dāng)上邊組織慰問貧困黨員的活動(dòng)時(shí),有時(shí)我還能得到一點(diǎn)慰問品和資金。也算我這個(gè)黨員沒有白當(dāng),從內(nèi)心深處真的還得感謝黨照顧著我曾經(jīng)的付出。
“鵬鵬,你個(gè)慫貨,就不知道爭(zhēng)氣么,光知道伸手要!人家?guī)头龅睦蠝囟及涯懔R成啥了?!咱村上現(xiàn)在都受你的牽連,人家老溫還怪我們對(duì)你這個(gè)黨員要求不嚴(yán),咋能給村民起先鋒隊(duì)的作用?”石書記臉上嚴(yán)肅起來了,認(rèn)真地說著。
我一看這家伙認(rèn)真了,自己的心里倒有點(diǎn)虛起來,只好答話說:“他老溫那不叫幫扶貧困戶,那是來整貧困戶的,是故意整我,他就是個(gè)地地道道的兇神黑煞,你看咱村上能不能給鎮(zhèn)上說一下,讓清涼鎮(zhèn)扶貧辦把他換了?”
“你放屁去!你遇見他幫扶你,這才是精準(zhǔn)扶貧,你缺的就是志氣、骨氣。人家老溫給你下的是猛藥,猛藥才能去沉疴?!崩鲜f著,緩了一口氣,似乎要走的樣子,接著說:“老早回去吃飯,少遠(yuǎn)離,飯后開會(huì)?!?/p>
“哦”我答應(yīng)著。我那悠閑地去轉(zhuǎn)悠的心緒一下子被老石書記給打消了,只好回家去咥飯。
村辦公室里召開黨員大會(huì),全部二十六名黨員到齊,加之駐村干部都是黨員,近乎三十人的會(huì)場(chǎng)也顯得擁擠。
老石安排“七一黨建”活動(dòng),駐村扶貧隊(duì)崔隊(duì)長講扶貧中發(fā)揮黨員模范帶頭作用,第一書記老賀提幫扶工作的注意事項(xiàng),村長老伏說加快村子經(jīng)濟(jì)建設(shè),力爭(zhēng)年底甩掉貧困村帽子,以實(shí)際行動(dòng)迎接黨的十九大的勝利召開的計(jì)劃。
最后,老石書記要求每位黨員要在“七一”前寫一篇“黨員在脫貧工作中如何發(fā)揮作用”的文章,字?jǐn)?shù)還不得少于300字,準(zhǔn)備張貼在宣傳欄上。
唉,我的媽呀,這簡(jiǎn)直就是趕著鴨子上架,我記得已經(jīng)很少寫字,還文章呢?這和過去多年的扶貧咋不一樣了?還來了真的不成?
會(huì)散了,我又被書記老石留了下來,他告訴我:縣上決定“七一”前慰問困難黨員活動(dòng),根據(jù)咱清涼鎮(zhèn)上的實(shí)際狀況,縣上有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)要來慰問你?,F(xiàn)在要求你,必須客觀真實(shí)地給縣上領(lǐng)導(dǎo)介紹“一對(duì)一”幫扶情況,是啥就說啥,別裝假。特別是要不許給來看望的領(lǐng)導(dǎo)提要求,要東西。
我一下子開心了,走在回家的路上,腿腳都感覺輕松了許多,火辣辣的太陽似乎也顯得親熱。
縣領(lǐng)導(dǎo)來了,電視臺(tái)也來了,除了米面油以外,縣領(lǐng)導(dǎo)還給我了一千元扶貧資金。在我正在蓋的房前,領(lǐng)導(dǎo)問了許多問題,我都一一從實(shí)回答,說的都是好話,雖然比書記老石要求的有點(diǎn)夸張,但都是為了村里好,關(guān)鍵也是為了下一次上邊還能慰問我。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)問我還有什么困難時(shí),我竟然忘記了石書記的提醒,給領(lǐng)導(dǎo)說道:“家里貧困,我身體有病又不能干重活,希望幫我買個(gè)耕地的小機(jī)械農(nóng)具?!敝宦犚姀臄z影機(jī)鏡頭后傳來一句熟悉的聲音:“丟人死了,你還到處伸手要?”
當(dāng)我透過記者的攝像頭時(shí),忽然看見了“黑煞”這個(gè)和我“一對(duì)一”幫扶的老溫,他咋也跟著縣領(lǐng)導(dǎo)來了,他剛才的這句話就是討厭我沒有骨氣、給組織愛伸手討要的習(xí)慣。也多虧我今天沒有說他的兇狠,對(duì)我服務(wù)態(tài)度不好的事,萬一我說出口,過后這家伙能把我噘死了。
縣領(lǐng)導(dǎo)和鎮(zhèn)上的書記一碰頭,鎮(zhèn)書記說讓扶貧干部老溫拿意見。沒想到老溫居然說:“物質(zhì)的東西都好辦,老朱不孝敬父母沒有骨氣、懶散才是最大的貧窮根源。”這家伙是公開亮我的丑么,揭我的疤疤呢。
看著我的窘相,縣領(lǐng)導(dǎo)口氣凝重地說:“老朱,這可不行,咱是黨員啊,咱也是父母養(yǎng)活大的,要有良知和報(bào)恩之情,絕對(duì)不能像你這個(gè)樣子!要聽從村鎮(zhèn)干部和幫扶你的同志的善意意見,不能以窮為榮,以窮求憐?!?/p>
“是是是,我聽領(lǐng)導(dǎo)的,以后好好地改。”我急忙答道。
只見“黑煞”老溫給縣領(lǐng)導(dǎo)說:“一些必要的農(nóng)具、生活用品,有關(guān)部門都給準(zhǔn)備好了,有的都已經(jīng)在村辦公室里放著。沒有給老朱發(fā)放,就是希望看到他能夠孝敬父母、自強(qiáng)自立起來?!?/p>
“那就好,你們?cè)谝痪€幫扶也辛苦了?!笨h領(lǐng)導(dǎo)和老溫交流著,回頭對(duì)我說:“那就按照老溫說的辦,先看看你的實(shí)際行動(dòng)吧。”
送走了縣領(lǐng)導(dǎo),看著“黑煞”老溫陰沉著臉的樣子,我知道一場(chǎng)暴風(fēng)雨又要來了,說真的,我現(xiàn)在看見他就想躲,他的心里把我的內(nèi)心的想法猜得也太精準(zhǔn)了。于是我索性急忙躲到家里,看著匠工們給我蓋房子。
似乎沒趣的“黑煞”老溫,和幾個(gè)村鎮(zhèn)干部走向了村辦公室。哼,牛啥?
想到有了這點(diǎn)錢,就可以讓匠工們先接著干幾天。心中一歡喜,我就準(zhǔn)備騎上自行車去村口割三斤肉回來,中午先打個(gè)牙祭再說。
(四)
風(fēng)和日麗下的清涼山,更顯得天藍(lán)、桃紅、莊稼喜人。
我這個(gè)被鄉(xiāng)黨們稱為“要不夠”的貧困戶老朱,近來也顯得有了精神,尤其是縣委領(lǐng)導(dǎo)“七一”慰問以后,真是“手里有錢心里不慌”了,就連給我蓋房的人都蓋得歡實(shí)起來。
說實(shí)在的,在鄰村種植戶近來為霜霉病、褐斑病發(fā)愁時(shí),雖然我家的樹苗弱些,卻幾乎沒有受到病害的侵蝕,看來有技術(shù)早預(yù)防還是好,于是便想起“黑煞”老溫來,看來這家伙對(duì)農(nóng)業(yè)技術(shù)還懂得不少。那天看他和駐村幫扶隊(duì)離開的背影,感覺他有點(diǎn)失落的樣子,我可開心了,這都怨他太強(qiáng)勢(shì),硬逼著我不準(zhǔn)張口要錢要物。
我躺在搭建的臨時(shí)窩棚里,剔著鉆進(jìn)牙縫的臊子瘦肉屑,翹著二郎腿,悠閑地回味著。
手機(jī)的音樂聲打斷了我的思緒,抬眼一看是村長老伏的,便在猶豫不決后還是接了他的電話,說是讓我去村辦公室一趟。
這個(gè)伏村長要說還是跟我家有親戚拉扯的,長得五大三粗,也是一個(gè)直慫貨,盡管他比我小,卻瞧不起我,動(dòng)不動(dòng)就噘我,噘得我見了他就想躲,看見他打來的電話我就不想接。村里還來個(gè)幫扶我脫貧的老溫,和他的性格幾乎就是一個(gè)毬勢(shì)子。
辦公室里還是坐了我們四戶貧困戶,伏村長說:“按照鎮(zhèn)上的緊急安排,村里要摸底,看看你們各戶的養(yǎng)殖創(chuàng)業(yè)情況,是否有再造血致富的打算。就是這么簡(jiǎn)單的事,要求是必須實(shí)打?qū)嵉哪芨沙雒玫氖拢粶?zhǔn)耍奸偷懶,套取國家政策補(bǔ)貼。我可把丑話說在前頭,誰在這事上出問題,可不要怪我粗整,非叫誰在村里丟人顯眼不可。就這事,下來聽駐村的崔隊(duì)長給大家說幾句?!?/p>
這個(gè)戴著近視鏡的帥小伙子隊(duì)長說道:“剛才,伏村長也說清楚了,作為駐村扶貧隊(duì),我們不僅幫著村里解決好大家的基礎(chǔ)困難問題,還要幫著一對(duì)一幫扶工作的落實(shí),要看到大家走上脫貧路,具有創(chuàng)業(yè)致富的勁頭,力爭(zhēng)早一點(diǎn)脫貧。關(guān)于養(yǎng)殖這件好事,咱就根據(jù)自己家里的現(xiàn)狀,認(rèn)真思考后拿出自己的決定,我們和村干部一定積極上報(bào),力爭(zhēng)早一點(diǎn)扶持到位。另外,剛才在鎮(zhèn)上開完會(huì),關(guān)于危房改造工程,上邊有了新的政策,希望村干部和老溫同志積極幫助返貧戶老朱落實(shí)并享受新的政策。”
一聽說這么好的事情,我可真是心花怒放!養(yǎng)殖能享受到上邊的補(bǔ)貼,原址建房又享受上了新政策,那肯定是政府補(bǔ)貼增加了!哎呀,這天上掉餡餅的大好事,咋都落在我朱天鵬的頭上了?不由得讓我豎起耳朵,想真切地聽到崔隊(duì)長每句話的每一個(gè)字,似乎我也一下子感受到這個(gè)崔隊(duì)長對(duì)我太好了,他簡(jiǎn)直就是黨的化身,太偉大了。
“伏村長、崔隊(duì)長,上邊的政策這么好,落實(shí)要得急,咱能不能讓這幾戶先回家商量一下,下午再上報(bào)申請(qǐng)計(jì)劃表?”一聽就是老溫這個(gè)“黑煞”的聲音。
“另外,像我的幫扶對(duì)象老朱,還是個(gè)黨員,我提請(qǐng)村支部和駐村臨時(shí)支部一起研究一下,可否對(duì)像這樣不能給群眾起模范帶頭作用的黨員予以開除處分?!理由是貧困、不孝、懶散……”
“嗡”地一下,我的頭大了。好家伙,你個(gè)幫扶干部還沒有給我?guī)头錾叮趺淳苟际墙o我挑刺?但是我還是不敢得罪他。
我急忙開口說話了:“不敢、不敢開除我的黨籍,我還要好好跟黨干?!?/p>
“你不是跟黨干。你是混黨組織對(duì)貧困黨員的慰問好處!”他一下子提高了嗓門,直對(duì)我吼。
然而,在頓時(shí)緊張而又冷靜的氣氛下,也沒有人能給我?guī)颓涣耍赡苓@是一個(gè)太嚴(yán)肅的問題吧。
“上次石書記安排的黨員寫心得體會(huì),你去公示欄看看你寫的,扭七裂八的潦草字,還是棗核解板兩句(鋸),丟人不?態(tài)度認(rèn)真不?縣委領(lǐng)導(dǎo)來慰問你,你還提要農(nóng)具的要求,丟村上人不?”“黑煞”老溫一氣子噼里啪啦的連珠炮,直把我給打啞了。
“丟人么,知道領(lǐng)導(dǎo)要來看望你,我都羞愧,我還提前反復(fù)叮嚀你不要提要求,你看你個(gè)不爭(zhēng)氣的慫貨,叫我這個(gè)當(dāng)妹夫的都丟人死咧!”伏村長也跟著唬了起來。我趕緊耷拉下眼簾,面無表情的干坐著。
還是崔隊(duì)長給我圓的場(chǎng),他說:“老朱,這事要嚴(yán)肅處理的,你先回去,好好想想,這些人都是為了誰,這些個(gè)幫扶你的人走了后,你今后咋樣過日子,咋樣過好日子,真的別越過越恓惶了?!?/p>
我趕緊起身回家,臨出門時(shí),只聽背后傳來老溫的聲音:“養(yǎng)殖的事抓緊思量,有能力、有技術(shù)、有志氣就下午來報(bào),沒恒心就不要丟人?!?/p>
逃離了辦公室,我的心還在撲騰撲騰地跳動(dòng)著,這好好的情緒被老溫給打擊的不成啥了,剛才還真能把我嚇?biāo)馈?/p>
我沒有回窩棚去,天氣熱,那里邊悶騷,沒有村辦公室后邊小廟的門前安靜和涼爽。
坐在小廟的門前,我擦了擦頭上的冷汗,不由自主地低下了頭,感覺到了“人窮志短”的悲哀。不自覺間,回憶起年少時(shí)的大熱天里,我大光著黝黑的脊背拉著架子車,背上浸出的汗珠慢慢地凝結(jié)著、下滑著,而坐在架子車上的我吃著別人給我的甜桃,一起經(jīng)過這條廟口的土路上的情景,時(shí)而模糊,時(shí)而清晰。
我參軍入伍,頭上略有白發(fā)的我大送我離村時(shí),在這個(gè)小廟門前說的話,大概意思就是:“娃呀,去當(dāng)兵了就要好好干,給咱老朱家爭(zhēng)光,不要忘了為你去當(dāng)兵我尋人辦事的艱難哦。”我大那潮紅的眼神,似乎在不舍我離開的情感中,又帶有期盼我前程似錦和跳出龍門的欲望。我在部隊(duì)的積極表現(xiàn),終于加入了黨組織,可惜沒有等到提干,就復(fù)員退伍了。
我剛結(jié)婚時(shí),我所在的村民小組不給我媳婦分地,在這個(gè)小廟前的小組會(huì)上,我大紅著脖子叫罵著:誰家不娶媳婦生子?憑啥不給娶進(jìn)門的媳婦分地?不給我兒媳婦分地,就不要想著把地分下去!最后我媳婦還是分到了土地。
我的腦海胡亂一片,怎么一下子閃過這些鏡頭?似乎是冥冥中廟里的菩薩在喚醒我往昔的閱歷?還是剛才村辦公室里的一陣子“機(jī)關(guān)炮”襲擊的我往事泛起?我不得而知。
毒辣的太陽光從廟前的柏樹上射了下來,讓我頓時(shí)明白日已偏午了,于是我便起身回家。
上報(bào)了“養(yǎng)殖計(jì)劃表”,竟然過了一周沒有動(dòng)靜。要開除我黨籍的問題,據(jù)我妹夫伏村長給人說,沒有通過,說是暫時(shí)緩緩,看看我的表現(xiàn),以后再議。唉,今后我還得注意些了,起碼表面上要表現(xiàn)好些。還聽說電視里把有的地方的扶貧干部批評(píng)美了,是假扶貧,不給貧困戶辦實(shí)事,整天就是填表糊弄上級(jí),個(gè)別的扶貧干部竟然還不到村里去。
這樣又想到了“黑煞”老溫,他倒是人經(jīng)常來,也給我?guī)土它c(diǎn)忙,但是不熱情,愛訓(xùn)斥我,動(dòng)不動(dòng)就上綱上線,和我這個(gè)貧困戶沒有感情,不像上邊要求的要像一家人似的,還竟然對(duì)我說:你老朱連你父母都不孝敬,就不要希望我對(duì)你好。哼?我大那年嫌我頂嘴,拿著鐵锨攆著打我,盡管沒有攆上我,但把我的摩托車后泥瓦給砸了,我能對(duì)我大好?何況上級(jí)要求你貼近我,你都不按照上級(jí)黨的指示辦事,還竟然要求村黨支部開除我的黨籍,要開除,應(yīng)該先開除你的黨籍,你也不是好黨員。
這樣一想,我感覺到前幾天我去縣上找也當(dāng)過兵的縣領(lǐng)導(dǎo),竟忘了說“黑煞”老溫幫扶不熱情的事,反倒還說了他的好話,看來我還是吃虧了,沒有出出他欺負(fù)我的惡氣。
扶貧步入實(shí)質(zhì)攻堅(jiān)階段。
縣委路書記來到村上抽查幫扶的情況,竟然又抽到我的頭上,真是好事一樁連著一樁。
“黑煞”老溫這次竟然沒有來,怕是他級(jí)別不夠。
面對(duì)縣委路書記的問詢,我不敢馬虎,小心翼翼地回答著。然而當(dāng)他問到養(yǎng)殖創(chuàng)業(yè)幫扶進(jìn)展時(shí),問:“你不是計(jì)劃養(yǎng)殖十只羊,現(xiàn)在有幾只?幫扶到位了沒有?”
“哦,嗯,我養(yǎng)著羊?!蔽抑е嵛岬鼗卮鹬?。
“還有啥困難?幫扶你的干部老溫來過嗎?來過幾次?”他和顏悅色地問著。
我盯了立在我對(duì)面的伏村長一眼,答道:“沒有困難,老溫是好人,他經(jīng)常來,他來一次還填寫一次幫我的工作記錄。”
路書記似乎明白了,他立馬給老溫的單位領(lǐng)導(dǎo)打電話,要求對(duì)照幫扶計(jì)劃,認(rèn)真落實(shí)幫扶措施,沒有到位的舉措,務(wù)必于明天中午前完成好。確保省市來明查暗訪不出差錯(cuò)。
路書記離開了村子,我看見我妹夫伏村長臉色還不錯(cuò),說明我沒有說錯(cuò)話,心也就安穩(wěn)了。
清涼山前的云,說來就來,來了便是雨。
第二天一大早,駐隊(duì)工作組和老溫都來了。
我又被叫到了辦公室,還是談話,了解我的養(yǎng)羊水平和經(jīng)驗(yàn),然而“黑煞”卻沒有往日的煞氣,黑著的臉更顯得黑了,人反倒感覺到真有點(diǎn)溫意。
半上午時(shí),村文書老狄來了,他說一大早聯(lián)系到現(xiàn)在,才聯(lián)系到了賣羊的主家,是優(yōu)質(zhì)的布爾山羊,不過價(jià)錢高了些。
崔隊(duì)長和老溫一合計(jì),就讓老狄開車,老溫和我三人一起去給我買羊。
經(jīng)過老狄牽線,老溫討價(jià)還價(jià)以后,等我們?nèi)齻€(gè)人冒著雨從半山坡處拉回來羊時(shí),時(shí)間已經(jīng)快下午兩點(diǎn)了,崔隊(duì)長他們都還在辦公室里忙著填表,大家一起來到我的窩棚前,見證了羊入欄的過程。
晚飯時(shí)分,我妹子過來說,伏村長喝醉了,大罵我們老朱家沒有一個(gè)好東西,丟了先人的臉,還害得好心的幫扶干部跟著受累。據(jù)說是上邊批評(píng)老溫幫扶工作不到位,受到了警告處分。
涼爽的夜晚,我躺在窩棚里,偶爾有小雨點(diǎn)從塑料布上的縫隙中浸了下來,卻都沒有攆走我心頭的喜悅和我妹子帶來的話,所產(chǎn)生的交織在一起的矛盾心理。
輾轉(zhuǎn)反側(cè)之間,我拿起手機(jī),看起 “今日頭條” 里的信息來,感覺到農(nóng)村幫扶工作不斷出實(shí)招的信息還是真不少。
時(shí)間過得真快,一晃就是近乎半個(gè)月的時(shí)間,老天爺一直都不下雨,簡(jiǎn)直能把人熱死了。據(jù)村里的老人說,這是解放后都沒有遇到的極端天象——持續(xù)高溫,攝氏四十度以上的天氣接連出現(xiàn),“今日頭條”里的信息,幾乎天天都有報(bào)道長安市患熱射病的人的壞消息。
這么熱的天,我躺在新落成的三間樓房的正中央的大木床上,穿堂風(fēng)直吹得我感覺到很舒坦,一下子緩解了連日來的疲勞感。
這張老式的厚木板大床,結(jié)實(shí)耐用,睡在上邊也挺舒服的,要說還是老溫給駐村幫扶隊(duì)崔隊(duì)長說了以后,崔隊(duì)長給我解決的。
想著最近發(fā)生的一連串的事,簡(jiǎn)直就像打仗一樣,激烈中險(xiǎn)些將我能“犧牲”了:老溫領(lǐng)著我跑危房改造款申請(qǐng)手續(xù)、讓我?guī)ヌ镩g地頭看莊稼長勢(shì)、教我干一些技術(shù)的活甚或是做鐵锨和掃把、幫我打掃院落、和匠工們一起硬化新屋子的水泥地面、跟我和靈娃一起下菜花種子苗床、幫著我們一家子合灶團(tuán)圓……
不知道他是鐵人還是咋的?從我第一次接觸到他開始,一直就沒有感覺到他勞累過,精神始終飽滿著。但是我卻實(shí)在受不了了,就在我?guī)缀醣罎⒌倪吘墸鲐毩Χ纫幌伦訙p弱了許多,老溫在我拿到第一筆危房改造款的三天以后,就沒有來村里了。
真是蒼天有眼!讓老溫回單位去了,這個(gè)兇神惡煞在臨走時(shí),還給我簽了一張空白危房改造款申請(qǐng)表,我以后申請(qǐng)領(lǐng)取下一筆到賬款就不用他簽名了,看來他是真的信任我了。他要求我給父母親端飯的照片,雖然我一再保證給他拿,現(xiàn)在看來已經(jīng)沒有必要了。
說實(shí)在的,我常常內(nèi)心暗示并勉勵(lì)著:老溫,別說你是國家干部,你還真不如我這個(gè)農(nóng)民!你不是實(shí)在善良,你是想拿幫扶我的成績(jī)給上邊交差,怕我到處說你的壞話!我家合灶了三天,現(xiàn)在又分開了;不是我不愿意合灶,是合了灶以后,我家外在的貧困前景就不存在了,返貧本來就不容易的,我和我媽能舍得丟了這個(gè)帽子嗎?
躺在這大木床上,一下子感覺到家里真比坐在清涼山下那棵熟悉的大槐樹地下要舒服許多,這樣想著,便有點(diǎn)惋惜,于是產(chǎn)生了這樣的感嘆:別了,熟悉的大槐樹,以后我就有了新屋子。
【上篇完】
(五)
【下篇】
【題記】 實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng),走共同富裕的道路,決不能讓一戶群眾生活在貧困的狀態(tài)中,是我們共產(chǎn)黨人的天職,也是全社會(huì)有責(zé)任感的人們的共同義務(wù)。
【溫馨提示】從本集開始,第一人稱為幫扶干部老溫同志。
我坐在老朱駕駛的“時(shí)風(fēng)”牌正三輪農(nóng)用車貨斗里,在寬暢、平坦的鄉(xiāng)間柏油馬路疾馳,任由清涼山下的熱風(fēng)迎面襲來,別有一番滋味。
這妙趣,一下子把我?guī)Щ氐蕉嗄昵?,年輕時(shí)的我曾經(jīng)在郿塢嶺上的老家干農(nóng)活時(shí)的境遇,那艱苦條件下不怕臟不知疲倦的忙碌生活,是多么地溫馨和愉悅。這樣想著,思緒自然慢慢地開始追憶起來到碾莊村的這段歲月來。
初春過后,脫貧攻堅(jiān)工作步入實(shí)質(zhì)的“一幫一”實(shí)施階段,媒體上不斷加大宣傳扶貧工作的力度,督促各級(jí)部門落實(shí)幫扶舉措,孕育著一場(chǎng)被后來稱之為“頭等大事”的扶貧工程席卷長安大地,特別是三秦省省委常委、長安市市委書記汪康,將此項(xiàng)工作作為今年的三件大事的首要實(shí)事來抓,并提出了長安市扶貧工作的“12345”扶貧工作要求和“十抓”的工作辦法,一下子讓長安市的扶貧工作熱火朝天地干了起來。
各區(qū)縣開會(huì)、各部門分解任務(wù),層層加壓,人人有責(zé)。首先是取消了各級(jí)干部周末的休息時(shí)間,派機(jī)關(guān)干部下鄉(xiāng)再次摸底核實(shí)貧困戶資料,確定幫扶對(duì)象的真實(shí)信息;接下來是安排部署駐村扶貧工作隊(duì)、鎮(zhèn)駐村聯(lián)絡(luò)員,落實(shí)“一對(duì)一”幫扶干部,走進(jìn)村舍,深入貧困戶家里了解家庭狀況,建立幫扶情感,落實(shí)幫扶舉措。
就是在這樣的大背景下,我走進(jìn)了清涼山下清涼鎮(zhèn)碾莊村。這是一個(gè)擁有260戶、千余人的山坡前沿的古老村落,先輩們?cè)趽碛衅教苟址饰值耐恋厣?,尤其是常年得益于清涼山的區(qū)位優(yōu)勢(shì),古來多是風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登的農(nóng)家景致中,形成了重視稼穡,年年碾打莊稼的豐收景象的烙印,時(shí)時(shí)憧憬著給歷代子民們留下美好的期盼和景觀的愿景,加之淳樸知足樂觀的民風(fēng)養(yǎng)成,于是便給給村莊起了個(gè)樸實(shí)的村名“碾莊”村。
我是和一戶返貧戶老朱結(jié)為“一對(duì)一”幫扶關(guān)系的。
在村文書老狄、駐村第一書記老賀和駐隊(duì)聯(lián)絡(luò)員任芳的引薦下,我第一次走進(jìn)了老朱的“家”——一個(gè)正在原址翻建的三間磚混結(jié)構(gòu)的新房,老朱卻沒有在家,他的老婆靈娃在。說是叫個(gè)靈娃,可真是名不副實(shí),中等的個(gè)子,一副老實(shí)相,倒有點(diǎn)憨態(tài)可掬,問什么答什么,回答的也不利索,說是曾經(jīng)患過病。按照幫扶要求,我和靈娃合了個(gè)影,作為資料是要給她家的墻上懸掛的。
那次走出老朱的家門,經(jīng)大家介紹,我大概明白了老朱家的情況,基本上是:這個(gè)家庭比較特殊,戶主老朱,大名朱天鵬,曾經(jīng)當(dāng)過兵,還是個(gè)村里的黨員,五口之家,家里四個(gè)人不是有病就是病殘,而且父子關(guān)系不和,家庭矛盾大,一個(gè)家庭里卻是兩個(gè)灶吃飯。平時(shí),老朱是個(gè)懶漢,吃不了苦、只想著給各級(jí)有關(guān)部門伸手要救助。
通過交談,我了解到,老朱家貧困的緣由,根源是由于危房改造引起的,加之家庭的主心骨老朱腦瓜雖然靈光卻懶散成疾,導(dǎo)致了家道的衰敗。
沒有和老朱見面,他就給我留下了“兵痞二流子”、“豬八戒”的初步印象。
第二次去老朱家的時(shí)候,我?guī)е约杭依锏呐f衣服,那洗得干干凈凈的衣服,都是我母親和我穿過的衣服。我老娘聽說我要去給貧困戶送舊衣服,竟然把她兩件沒有穿過的新衣服拿了出來,讓我也送給了老朱家。
每次去老朱家的時(shí)候,還得在村干部或者駐村聯(lián)絡(luò)員的陪同下才能成的---因?yàn)檫@是要拍照片留作資料的需要。第二次去到老朱家,我見到了老朱,這個(gè)瘦高的個(gè)子,留著平頭,古銅色的臉上始終帶著微笑的表情,倒是給人一種情和感。他很熱情地招呼著我,嘴里連聲地感謝中,使我感覺到老朱似乎并不壞。由于他正在幫粉刷墻壁的工匠們一起建房,我們便不好多打攪他。道別時(shí),我們相互留下了電話,希望他加快蓋房進(jìn)度,力爭(zhēng)早日搬進(jìn)新居。
按照上邊的規(guī)定,每周周五為“扶貧日”,根據(jù)要求,我第三次來到了老朱家,他家的蓋房停了下來,老朱人也不在家。在他家的后院里,我見到老朱的父母親,一對(duì)年過七旬的老人。我一問,老人才說原來是沒有錢付匠工錢,馬上就要夏忙了,蓋房的人也要等著收麥子需要錢,就停下來不給建了,老朱出門找他的過去那些戰(zhàn)友借錢去了。
老人給我說了分灶吃飯的經(jīng)過,以及種莊稼的事情,我只好安慰了一番。
走出了老朱家的院子,我才感覺到了幫扶的艱難,便決定要在幫扶計(jì)劃上做一調(diào)整:幫扶危房翻建的同時(shí),促使合灶成一家,達(dá)到美麗家風(fēng)的要求。
“嘎——”一個(gè)轉(zhuǎn)彎,讓我身子閃了一下,思緒被現(xiàn)實(shí)所打斷。望著北去寬闊的柏油路面,我朝駕駛室里的老朱吼了一聲:“你急著剎車是挨刀呀!”
“時(shí)風(fēng)”車緩緩地??吭诹寺愤?,老朱伸出頭來,狡黠地一笑中,說道:“老溫,對(duì)不起,我把你在車上坐著忘了,光記得老快去鎮(zhèn)上辦領(lǐng)款手續(xù)?!?/p>
“開慢些,注意安全著”我叮嚀他。
車子又啟動(dòng)了,朝著鎮(zhèn)政府的方向奔去。
入伏前的天氣,這車帶起的熱風(fēng),舒服啊。
(六)
“時(shí)風(fēng)”農(nóng)用三輪車拐上了南北大路,藍(lán)天下,兩排筆直頂天的水杉樹形成的濃蔭,讓蒸熱的暑氣頓時(shí)消退了不少,坐在車斗里的我,尋思著如何去鎮(zhèn)里辦手續(xù)。想著想著,不由自主地又回到了朱天鵬的一家子的事上來。
老朱沒錢建房,這是我要幫扶的焦點(diǎn)問題,于是我就找包村干部任芳,她和鎮(zhèn)里的國土所聯(lián)系后,我便幫著老朱補(bǔ)資料。先是找村監(jiān)委會(huì)高老師出危房證明,高老師就讓老朱來。說是高老師,就是因?yàn)樗踢^書,曾經(jīng)也是老朱的老師,穩(wěn)重中透著老學(xué)究的氣質(zhì),且寫得一手漂亮的字,更加讓人敬重。
坐在村委會(huì)辦公室里,高老師透過老花鏡,對(duì)老朱說:“鵬鵬,這么多人幫你,為你跑前跑后的,你卻不能辜負(fù)了大家的期盼,不是老師說你,你跟你大分灶吃飯,太丟人了。咱這俗話說得好:前檐水不給后檐流,你不好好贍養(yǎng)你大你媽,你跟你媳婦老了,你兒子將來能贍養(yǎng)你倆?恐怕不會(huì)的吧。再說了,你不和你父母一個(gè)灶吃飯,恐怕幫扶你的老溫也不會(huì)給你簽字?!?/p>
我聽明白了高老師的話意,肯定地說:“不合灶就是兩家子,到底申請(qǐng)到的錢給誰?給你老朱了,你大和你媽以為我和你把他們的那份子錢給分了,所以不合灶我是不會(huì)給你簽字的,就是把錢給你申請(qǐng)下來了,村民還會(huì)噘說:給喔忤逆蟲扶貧,把社會(huì)風(fēng)氣都?jí)倪?。?/p>
包村干部任芳說:“鵬鵬老快表態(tài),不然時(shí)間過了,鎮(zhèn)上就不管這事了?!?/p>
老朱憋紅著臉說:“高老師是我的老師,我聽我老師的?!?/p>
高老師說:“你是嘴上聽我的,沒有真實(shí)行動(dòng)。這回不是我說了算,你聽老溫的才能拿到危房款?!?/p>
老朱又轉(zhuǎn)向了我,腆著臉說:“溫師,我聽你的話,保證跟我大我媽合灶,贍養(yǎng)老人?!?/p>
“那好,你回去給你大和你媽回話賠禮、做工作,然后把你媳婦也叫來,咱們同村干部一起商量一下,達(dá)成合灶協(xié)議,同時(shí)你還得寫個(gè)贍養(yǎng)保證書。”
老朱連忙說:“好,是是是。”人卻坐著不動(dòng)。
過了半會(huì)兒,高老師說:“鵬鵬得是難暢,不愿意合灶?”
“愿意、愿意,就是能不能先去鎮(zhèn)里辦了手續(xù),回來后我就給我大和我媽說合灶的事。高老師你也知道我大嫌我這樣子哦。”
其實(shí),就在老朱和我們說話的同時(shí),高老師手下的筆卻沒有停著,他已經(jīng)寫好了村委會(huì)的證明材料。
我感覺后邊還能把握住老朱,就說:“也行,君子一言,那就先去鎮(zhèn)里辦手續(xù)?!?/p>
于是,老朱就開著他的路路暢通的“時(shí)風(fēng)”農(nóng)用三輪車,我們帶著有關(guān)手續(xù)出發(fā)了。
清涼鎮(zhèn)所在地不大,就是直直地一條街道,鎮(zhèn)政府就坐落在街道偏西的位置。
停好車,老朱撥通了包片片長的電話,說是片長在辦公室里等著。老朱說要去買包煙,被我擋住了。
“你不抽煙,就不要給別人發(fā)煙”我拿著老朱的資料,說著,老朱只好作罷。
很順利,年輕的片長很熱情,簽完字還指給我們?nèi)ソ毁Y料的辦公地點(diǎn)。
交資料時(shí),遇到了點(diǎn)麻煩事。熱情的干部在逐一對(duì)完必備材料后,說道:“缺少危舊房屋的照片,需要補(bǔ)上?!?/p>
老朱愣了,不知道如何回答。
這個(gè)情況我是聽村文書老狄說過,便急忙答道:“舊房年后快要倒塌了,老朱和媳婦娃都住在村里的學(xué)校里,年后急于蓋新房,拆除舊房時(shí)把照片忘了拍。去年還是需要幫扶的貧困戶,還和鎮(zhèn)里的幫扶干部有合影?!?/p>
“老同志,這個(gè)有政策規(guī)定,必須得有危舊房屋的照片、正在建的照片和建成后的照片,三次照片缺一不可。不然我們就要犯錯(cuò)誤的?!辨?zhèn)里的干部說得認(rèn)真。
我倆作難了,真是的,貧困戶已經(jīng)開建、正需要享受政府不安全住房補(bǔ)助的群眾,可不能因?yàn)橐粡埼Ef房屋的照片而失去本該享受的政策吧。
我只好電話村文書老狄,老狄說問能不能用去年幫扶干部和老朱在危房里的合影。
得到肯定答復(fù)后,由于我在這里不熟悉,還得托包村干部任芳出面,找鎮(zhèn)政府附近的復(fù)印部。
等到一切安妥了,已經(jīng)快中午了。
老朱一臉虔誠地說:“老溫,多虧你來。叫我獨(dú)個(gè)來辦的話,還是打個(gè)塌活鬧不成。我上午請(qǐng)你在鎮(zhèn)上咥碗面?!?/p>
“老快回村子,熱得很?!蔽业巧狭恕皶r(shí)風(fēng)”貨斗里。
在回碾莊村的路上,一想到在三秦省扶貧的熱潮下,感覺給貧困戶辦事的效率還真是“只跑一次”的成就感,讓我對(duì)炎暑的煩躁失去了感覺,嘴里不由得輕輕地哼起秦腔《祭燈》來:后帳里轉(zhuǎn)來了諸葛孔明,有山人在茅庵苦苦修煉…….
(七)
與老朱一回到碾莊村,我就直接去了村辦公室,因?yàn)槲以诎肼飞辖拥今v村工作隊(duì)崔隊(duì)長的電話。
一進(jìn)辦公室的門,崔隊(duì)長就急切地說:“老溫,趕緊跟我走,咱一起回縣上,下午有個(gè)扶貧會(huì)議?!?/p>
從他的神色上,我感覺到一絲凝重,似乎有什么欲言而又止的感覺。
我和崔隊(duì)長在村西的一個(gè)面館里,要了兩碗棍棍面。
由于扶貧以來,經(jīng)常在這里吃面,就和面館的主人熟絡(luò)起來。面館不大,是用彩鋼搭建的屋子,倒也別致清爽;簡(jiǎn)陋的院子搭個(gè)鋼木棚子,視野也算得開闊。在清涼山下,能有這樣的面館也稱得上優(yōu)雅可人。關(guān)鍵之處,是這個(gè)面館做出的面食地道、可口、量足,確實(shí)有一種農(nóng)家的味道。記得幾年前的一個(gè)冬季,為了及時(shí)處理一起媒體報(bào)道移民安置房的建筑材料質(zhì)量問題,我曾經(jīng)在這里吃過熱乎乎地棍棍面,那面條的勁道潤滑,那調(diào)味的酸辣油香,那臊子的滿口滋爽,過后始終讓我念想。
吃罷飯,等我倆趕到縣政府會(huì)議中心,會(huì)議已經(jīng)開始報(bào)道簽名了。
走進(jìn)會(huì)議室,抬頭一看會(huì)標(biāo),嗬,“郿塢縣扶貧工作警示教育大會(huì)”,我不由心里一沉,暗暗思量:這不是要處理扶貧中發(fā)生的有關(guān)事和人的問題么。
郿塢縣縣委黎副書記主持會(huì)議,開門見山地說:同志們,現(xiàn)在開會(huì)。在目前扶貧工作進(jìn)入攻堅(jiān)階段的時(shí)刻,大家都很忙,所以咱們就開短會(huì),開管用的會(huì)。今天的會(huì)議有三項(xiàng)議程,現(xiàn)在進(jìn)行第一項(xiàng),由縣紀(jì)委書記常清廉同志通報(bào)近期扶貧工作中的有關(guān)問題的情況。
常清廉書記通報(bào)完畢,大致上就是涉及長安市電視臺(tái)《每日對(duì)焦》欄目曝光郿塢縣近期扶貧工作中存在的問題。接下來是主管扶貧工作的解副縣長安排部署近期的扶貧工作,以及工作紀(jì)律要求,最后由縣委路書記講話。
路書記對(duì)媒體報(bào)道出現(xiàn)的問題大為光火,指出還有沒有報(bào)道的問題,比如他走訪的貧困戶提出要種植脫貧、養(yǎng)殖脫貧的問題,但是我們的“一對(duì)一”幫扶干部大而化之,不負(fù)責(zé)任!碾莊村一個(gè)貧困黨員有養(yǎng)殖技術(shù),但是缺乏扶持資金,我們的幫扶干部置之不理,不去協(xié)調(diào)有關(guān)部門,這是典型的假扶貧!同志們吶,扶貧工作是我們當(dāng)前的頭等大事,頭等大事!馬虎不得!我已經(jīng)給市委做了保證,如果郿塢縣的扶貧工作再出問題,我就向長安市委打辭職報(bào)告!
聽到這樣的話,我的頭“嗡”地一下大了。哦,讓我來開會(huì),就是讓我接受警示教育。這是沒有點(diǎn)名地批評(píng)啊!
羞愧,真羞愧!于是勾起我給老朱購買羊的事來。按照鎮(zhèn)上的要求,各村開始普查貧困戶的創(chuàng)業(yè)技能,開展創(chuàng)業(yè)扶持,村里在廣播中通知了各貧困戶,要求有一技之長的貧困戶自己寫好申請(qǐng)書,報(bào)到村文書老狄手里,由老狄裝進(jìn)各戶的建檔資料里,等待政策開始落實(shí),這是清明前后的事。作為“一對(duì)一”幫扶干部,我是六月初才確定下來幫扶老朱的,又沒有翻看老朱家的原始檔案臺(tái)賬,所以導(dǎo)致我不知道老朱申請(qǐng)過養(yǎng)羊這回事。
七月初,路書記下基層走訪貧困戶,在碾莊村,他問老朱家里計(jì)劃養(yǎng)羊道脫貧措施時(shí),老朱嘴里胡打?yàn)趵?/p>
那天正好由于單位業(yè)務(wù)工作的需要,我陪同一家央視主流媒體的人員走訪郿塢縣的地理標(biāo)志產(chǎn)品保護(hù)企業(yè)座談工作,沒有在碾莊村里。但是先一天鎮(zhèn)里才緊急安排落實(shí)創(chuàng)業(yè)扶持政策的,真沒有想到第二天路書記下來就要兌現(xiàn)結(jié)果。
路書記離開碾莊村后,崔隊(duì)長就電話告訴我:務(wù)必放下單位的所有工作,第二天來村里解決老朱養(yǎng)羊的事。
翌日,我們焦急地等待著老狄找尋賣羊人家的消息。因?yàn)槔系乙彩丘B(yǎng)羊的高手,他的養(yǎng)殖技術(shù)在清涼山一帶還是很有名氣的,那眼尖的,一瞅母羊,就知道大約什么時(shí)間需要配羊羔;一盯大肚子的母羊,就能說出一胎能下幾只羊,可神氣了。還是老狄的辦法大,終于趕在路書記要求的下午上班前完成了老朱養(yǎng)羊的目標(biāo)。
事情的經(jīng)過就是這么回事。
會(huì)議結(jié)束了,這個(gè)沒有點(diǎn)名的批評(píng),一下子傳到清涼鎮(zhèn)里,也就傳到伏村長的耳朵了,據(jù)說這個(gè)直性子脾氣的伏村長聽說給我了嚴(yán)重警告處分后,立馬罵起來:昨天才緊急安排,今天就要養(yǎng)羊到位,簡(jiǎn)直就是錘子舉措!不要十月懷娃,只問趕緊生娃,就是故意整扶貧干部,這就是急功近利而又明哲保身的慫勢(shì)子辦法。
我是稀里糊涂地走出會(huì)議室的,但是內(nèi)心深處卻在不斷暗示自己:要理智,要理智,壓得住怒火,守得住幽怨!不當(dāng)沖動(dòng)的魔鬼!人在事中迷,自己省自己!腦海中忽而閃現(xiàn)出清代三朝帝師翁同龢的名聯(lián)來:每臨大事有靜氣,不信今時(shí)無古賢。靜氣制怒!這樣想著,也就不動(dòng)神色了。
我看見崔隊(duì)長也是耷拉著個(gè)臉。這個(gè)年輕的城里人出任駐農(nóng)村扶貧工作隊(duì)隊(duì)長,在農(nóng)村吃住也不習(xí)慣,開著自己的私家車,還得任勞任怨,到處求爺爺告奶奶地為村里奔走著,還得干著幫扶貧困村兼顧貧困孤兒的事。
坐在他的車?yán)?,我感覺很愧疚,低聲對(duì)他說:“崔隊(duì),唉,讓你跟我受牽連了。”
他一邊駕駛著車,一邊低沉地說:“老溫哥,沒事,咱干好咱們?cè)摳傻纳剖拢黄坌木托辛?。咱還是趕回村子,安排好明天的事?!?/p>
回到村辦公室,駐隊(duì)聯(lián)絡(luò)員孫仲謀——我們的大筆桿子,分別給我和崔隊(duì)長倒好了水,坐下來說:“剛才縣培優(yōu)青年志愿者協(xié)會(huì)聯(lián)系明天過來一起扶貧的事,我已經(jīng)安排好了,村里的石書記電話安排好了村干部、放假的孩子明天一起參加美麗鄉(xiāng)村建設(shè)活動(dòng)。伏村長剛才就明天的活動(dòng)也反復(fù)叮嚀了其他村干部后,說家里有事早走了?!?/p>
“那辦公樓上的國旗咋還沒有換?”崔隊(duì)長低聲問道。
“崔隊(duì),最近都很忙,又沒有人進(jìn)縣城去,加上村里抗旱也開始了,這邊還得反復(fù)填寫這一攤子表格,人都拉扯不開,夜黑你不也是加班到十一點(diǎn)才結(jié)束了。石書記也安排村換新的國旗,可能就這一兩天。咱們不好意思給村里反復(fù)提要求么。這也是個(gè)貧困村,沒有企業(yè),資金本來就短缺。”孫聯(lián)絡(luò)員說。
崔隊(duì)長嚴(yán)肅地說:“這個(gè)問題涉及到《國旗法》,咱們有責(zé)任提醒村里,也算脫貧中的普法宣傳?!?/p>
我不好說什么,因?yàn)槲业男睦镞€沒有擺脫下午縣上警示教育會(huì)議上的情景,又不敢表露出來。
駐村第一書記老賀過來,給崔隊(duì)長說:“崔隊(duì),咱們各自幫扶的貧困戶,按照幫扶紀(jì)實(shí)資料簿上的規(guī)定,咱還得如實(shí)填寫當(dāng)天的活動(dòng)紀(jì)實(shí),還得貧困戶簽名押印。比如你和孫聯(lián)絡(luò)員的這個(gè)實(shí)際情況,按照規(guī)定,還得你倆每人寫個(gè)情況說明,我和村監(jiān)委高老師簽個(gè)名備查?!?/p>
“好,還有什么事嗎?”崔隊(duì)問道。
“還有就是剛接到通知,今晚又是和村干部一起在辦公室收看長安市電視臺(tái)的《每日對(duì)焦》欄目,看看曝光什么問題,引以為戒。”
“好,那就通知一下要參加觀看的所有人按時(shí)到會(huì)議室來。按照規(guī)定,拍照留做資料上報(bào)鎮(zhèn)扶貧辦?!?/p>
我細(xì)算了一下,這已經(jīng)是第四次在村里收看《每日對(duì)焦》,不知道又有哪個(gè)幫扶干部將要被問責(zé)了。想到這里,我的心又沉了下來。
奇怪了,郿塢縣真是倒霉到家咧,《每日對(duì)焦》欄目近期幾乎天天都是鏡頭與郿塢縣對(duì)焦了。
反過來一想,只有做好自己真實(shí)幫扶的事才是上策,才能免得被問責(zé)。這樣想著,倒也有點(diǎn)坦然。
走出村辦公室,遇見了給羊割草準(zhǔn)備回家的老朱,我硬著頭皮問了一句:“朱天鵬,你把羊經(jīng)管好,把你的窩棚也打掃干凈些,不要還是那個(gè)邋遢的慫樣子。”
“老溫,今天你咋還叫我的大名,我是一直聽你的話,你說咋鬧就咋鬧。走,在我屋吃飯走?!崩现煺f。
他拉著架子車,弓著腰,那缺精神的樣子我一看就來氣,加上下午發(fā)生的事,我不由得叫了他的全名。
“你大和你媽都沒有吃上你的飯,你叫我吃飯就存心是耍嘴,趕緊回去喂羊,操心你大、你媽吃飯著?!蔽叶⒅现欤诳嘀f。
“聽你的,我回呀?!崩现焖坪跤悬c(diǎn)尷尬地拉著架子車走了。
夜幕下的清涼山,青黛色的輪廓顯得謎一樣迷人。這倒讓我想起幾年前我寫的《郿塢縣清涼山的來歷》的傳奇故事來。炎暑下,騎著青牛的老子、背著包袱的弟子尹喜、挖藥材的何陽藥師、那沁人心脾的清泉,尤其是老子吆呵青牛的“嘚起”聲,似乎劃破時(shí)空,鉆進(jìn)我的耳際。這一幕幕閃入我的眼簾、大腦的場(chǎng)景,趕走了下午的不快之事。
仰望著一步步靠近的清涼山,我的心緒慢慢靜了下來。我要去找到那藥王廟前的神泉,思考自我,蕩滌私念,尋常道。
(八)
沿著石鏡山左側(cè)的五泉口的水泥路,經(jīng)過分岔處偏東而上,蒼翠的柏樹在夜幕下成了黑漆漆的一片,蜿蜒回轉(zhuǎn)中,不多遠(yuǎn)的路邊右側(cè),有近乎分作兩層的三十個(gè)水泥砌成的臺(tái)階,臺(tái)階上就是藥王廟宇的院落。院子確實(shí)不大,但是倒也清靜優(yōu)雅,石桌子石墩凳子妥妥地安放在院落的中部的偏北處,顯得是那么地和諧。
趁著暮色,我站在二層臺(tái)階處,回望山下燈光明滅的郿塢平原,頓覺心胸開朗了起來。
忽兒一陣酒香隨山風(fēng)滾來,使我提了提神,拾階而上,影影忽忽中看見小石桌子上趴了個(gè)人,似乎帶著醉態(tài)。
酒香的誘惑是很大的,但是不驚恐別人的慣例卻是必須的。于是就在我準(zhǔn)備悄悄退下的時(shí)候,只聽見一聲“得是老溫不?”的呼喚。
聲音有點(diǎn)耳熟,我在遲疑中“哦”了一聲,下意識(shí)地轉(zhuǎn)過身的同時(shí),準(zhǔn)備向他靠近。
“老溫,來坐下,喝~~喝酒--”熟悉的聲音中帶著醉意似的說著。
我在走進(jìn)他的時(shí)候,也基本確定他的身份,忐忑地問道:“得是伏村長?咋獨(dú)自一人在此喝悶酒?”
“煩吶。坐、坐、坐下來喝幾口,你也悶,嫑嫌簡(jiǎn)單,喝?!? 他絮絮叨叨地說。
我坐了下來,逮住當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)白龍酒瓶子,感覺似乎不足半瓶子了,順勢(shì)就是一大口。
畢竟都是直性子人,他一把抓住我的手,激動(dòng)中帶著哽咽:“你跟著我村的懶漢吃虧了,白白的襪子讓青泥沾上咧。朱天鵬個(gè)不是東西的懶慫,讓你招了禍?!?/p>
“沒事,村長。我是有晚上轉(zhuǎn)悠的習(xí)慣,上來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)納涼?!蔽掖钣樦?,夜色遮擋了我的尷尬神情。
“唉~,我們這個(gè)貧困村,還分了兩大塊,事難鬧啊?!彼f著,一邊伸手舉起酒瓶子,沒有喝,停在嘴邊,接著說:“起初貧困戶識(shí)別不準(zhǔn),現(xiàn)在幫扶還得把握好度,你是一幫一干部,不清楚村情,倘若真的幫扶起來,許多村民可能就要有意見的。你不知道、不~知道。”他喃喃地說,順手把酒瓶子伸進(jìn)嘴邊,一舉,“咕咚”地一聲。
“伏村長,不要喝了?!蔽腋杏X這個(gè)魁梧身材的漢子,擔(dān)起這個(gè)貧困村擔(dān)子的艱難,便輕輕地拿過他手中的酒瓶,他也會(huì)意地松了手。
我捏起石桌子上的油炸花生米,咀嚼了起來。他說:“你們駐村工作隊(duì)這陣子也不容易,晚上駐村不回家。白天還得忙個(gè)不停。這場(chǎng)扶貧運(yùn)動(dòng)咋這么認(rèn)真地?”
我呷了一口酒,頗有同感地說:“是啊,如果早認(rèn)真了,何必現(xiàn)在讓幫扶人員整天忙得不可開交,又沒有一個(gè)固定的標(biāo)準(zhǔn)模式,媒體來檢查這樣說了,大家都剛按照媒體的要求修改了,紀(jì)委來檢查卻是不一樣的要求,還得挨批評(píng),還得修改。咱們有啥辦法。唉,如果咱也認(rèn)真了,朱天鵬的羊……”? ? ? ? 我感覺自己失語了,立馬打住了話語。
伏村長沒有說什么,只是一聲長長的“噓——”‘
彼此再也無語了,悶酒在交替中一人一口地進(jìn)行。
空瓶子,空食品袋子,靜靜地坐著,直到山風(fēng)帶著寒氣而來。
踉蹌中,我倆一起下山,他回家,我到了村辦公室的二樓的臨時(shí)休息室。
一夜無話,第二天依舊風(fēng)和日麗。
縣培優(yōu)青年志愿者協(xié)會(huì)八點(diǎn)半前準(zhǔn)時(shí)到了村廣場(chǎng),贈(zèng)送的被褥、電熱毯、衣服整齊地分類碼在臺(tái)子上或者掛在衣服架上。由于低壓農(nóng)網(wǎng)改造村里的廣播不能使用,村干部忙著去分頭去主要的貧困戶家里通知來領(lǐng)取被褥,順路在各個(gè)街道通知大家來廣場(chǎng)選自家缺的衣服,老人們還能享受免費(fèi)理發(fā)的服務(wù)。
不大工夫,村廣場(chǎng)熱鬧了,穿著統(tǒng)一制式橘紅色衣服的培優(yōu)青年志愿者顯得格外惹眼,理發(fā)開始了,幫著挑揀衣服的志愿者在熱情服務(wù)著。
一直關(guān)心我在碾莊村一對(duì)一扶貧的兩位攝友聽說今天村里有活動(dòng)后,也自費(fèi)前來參加,主要是做義務(wù)攝影宣傳工作來的。
村里不少在校放假回家的孩子們,聽村干部說要組織他們接受建設(shè)美麗家園教育實(shí)踐活動(dòng)以后,到底是年輕娃,興趣夾著熱情都很高昂,就主動(dòng)踴躍地來參加義務(wù)除草勞動(dòng)。
活動(dòng)很圓滿。參加活動(dòng)的除了村三委會(huì)所有成員和駐村工作隊(duì)外,鎮(zhèn)上包抓碾莊村的清涼鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長和包村干部都參與在其中。據(jù)活動(dòng)后統(tǒng)計(jì),其中縣培優(yōu)青年志愿者協(xié)會(huì)參與本次活動(dòng)33人,送捐贈(zèng)被褥6套,衣服88件,毛巾被1條,書包6個(gè),為村里老人理發(fā)16人。
活動(dòng)結(jié)束后,我悄悄的給崔隊(duì)請(qǐng)了個(gè)假,約定去惠安鎮(zhèn)的攪團(tuán)屋感謝兩位攝友。
惠安鎮(zhèn)的這家饞嘴攪團(tuán)屋不大,但是做出來的攪團(tuán)卻很地道,不軟不硬恰到好處的狀態(tài),吃起來很爽口。每人一大老碗攪團(tuán),外加一人一片三角形鍋盔饃,加上肉末炒綠辣子,確實(shí)有郿塢縣的地方風(fēng)味。趁著攪團(tuán)還沒有上來,我們聊著對(duì)扶貧的認(rèn)識(shí),剛才活動(dòng)感想。
我只是提醒發(fā)照片時(shí),要好好審查一下。村里的國旗說好馬上就要換的,今天卻沒有來得及更換。涉及到圖片還是不要亂發(fā)。
午飯后,我回到了村里,駐村工作隊(duì)的崔隊(duì)長告訴我:市紀(jì)委帶領(lǐng)的檢查組下午來村里檢查幫扶工作,馬虎不得。
我趕緊給老朱打電話,確認(rèn)他在家。我便給崔隊(duì)長說:“我是一對(duì)一幫扶,你們?cè)谵k公室接待檢查組,我去老朱家里?!?/p>
“好。”忙得不顧抬起頭的崔隊(duì)長答應(yīng)了。
老朱家正在翻蓋的房屋停下來了,當(dāng)然是由于沒有資金,聽說這一半天鎮(zhèn)上就過來送第一筆扶助款。
見到老朱后,我說取掃把和鐵锨來,一起打掃院落門口通往后邊羊欄的路。老朱雖然不大愿意,但迫于我的態(tài)度堅(jiān)決,只好和我一起干了起來。
說實(shí)在的,老朱的干活架勢(shì)我實(shí)在看不慣,一個(gè)五十多歲的人,掃地如同給老爺畫胡子,不能一掃子挨著一掃子地掃;做個(gè)鐵锨沒有技巧,不會(huì)弓箭步,就連對(duì)門的他嬸子都笑話:“狗日的娃就沒有干過活,困的跟豬一樣,這回讓你給指教指教?!?/p>
其實(shí),我明白此話里有看我本事的意味,我對(duì)老朱說:“掃地要眼睛盯著掃子頭,腰要貓起來,一手拉一手送,你看看就是這樣子?!表槃?shì)我要過來掃把,掃了兩掃子,就把掃子又遞給了他,讓他學(xué)著掃。
從前院子開始,一直打掃到羊欄跟前,近乎一米多寬的喂羊路出來了。沒有了破磚頭爛瓦塊,沒有了腳下的坑坑洼洼,架子車也不再擋住路了。
自從老朱養(yǎng)了十只羊以后,凡是來檢查扶貧的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都要去看看羊欄,所以這個(gè)“參觀通道”是必須每天打掃干凈的,但是保持干凈對(duì)于老朱來說實(shí)在太難了,改不掉的陋習(xí)其實(shí)早已積重難返。
要知道,這個(gè)家庭能有今天的困境,老朱的邋遢懶惰其實(shí)就是問題的實(shí)質(zhì)所在。
那是大約二十年前左右發(fā)生在老朱家的事吧。也同樣的是在夏忙罷的時(shí)候,某一天中午,老朱的父親從地里干完活推著自行車回家,老朱把麥秸堆了半個(gè)屋子,自己卻坐在炕邊喝水休息。老老朱順腿一踢麥秸,對(duì)老朱吼:“你個(gè)慫娃在家也沒說先把麥秸打掃出屋子后邊去摞起來,鬧得滿屋子的麥秸,都成了豬窩!”
年輕嘴上沒遮攔的老朱頂了一句:“咱姓朱,咱屋就是豬窩,一窩豬?!?/p>
老老朱聽了立馬氣惱了,他一下子把自行車推倒在麥秸上,掄起胳膊沖著老朱就過來,“我把你個(gè)困種!”
正在拉風(fēng)箱做午飯的老朱他媽一骨碌拾起身子,撲向自己的老漢,她知道勤謹(jǐn)而又倔強(qiáng)的老漢是不會(huì)饒恕自己的不孝之子的。趁著這個(gè)空子,老朱撒腿逃出了家門。
氣不打一處來的老老朱甩開老婆,氣得提起門背后的鐵锨,直朝老朱的破摩托車后瓦拍去,這輛破舊的老朱心愛的摩托車后瓦粉粹了。
從此分家分灶,父子無語。
想到這里,我對(duì)老朱說:“老朱,你大都是為誰來?你現(xiàn)在想想,如果二十年前,你干凈愛好的話,哪來的讓你大著氣、鄉(xiāng)黨笑話成為話柄的這檔子事?!?/p>
老朱不語了,卻也不再像我剛來時(shí)彼此交流時(shí),他還申辯自己的理由,責(zé)怪他大的話語。
孫聯(lián)絡(luò)員電話告訴我崔隊(duì)長找。我一問,他說是市紀(jì)委檢查組離開村子了,沒有來老朱家,只是檢查村辦公室里的資料。哦,平安無事,警報(bào)解除了。
從老朱家走時(shí),我催促他抓緊聯(lián)系打地面的砂石水泥等建材,同時(shí)聯(lián)系匠工準(zhǔn)備重新施工,讓人家施工人員不要擔(dān)心工錢,上邊扶持危房改造資金馬上到位。因?yàn)樘鞜崃俗≡诟C棚里也容易中暑;天下大雨的話窩棚容易進(jìn)雨水。反正就是有不安全的隱患存在,萬一出了什么問題,那就會(huì)把我牽扯進(jìn)去。
告別了老朱,今天還得早早回家,似乎沒有進(jìn)家門已經(jīng)幾天了。
回到家里,沖了個(gè)澡,很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。不知何時(shí),我卻被惡夢(mèng)驚醒了,一頭的汗水,哦,空調(diào)沒有開。
大致的夢(mèng)境是:在一條山路上,似乎是清涼山附近吧,一條似乎過去給我搖過尾巴、討食吃的老狗向我溜了過來,似乎帶著善意,但當(dāng)他靠近我時(shí),卻忽而一下子直向我撲來,張著大大的吃屎的口,露出了長長的犬齒,耷拉著到處舔人屁股的舌頭,這兇相真瘆人。夢(mèng)境中我意識(shí)到過去出現(xiàn)過多次我手撕狗嘴掰斷獠牙的情景,于是夢(mèng)中的我依然鎮(zhèn)定自若,不躲避、不遷就,腦海中同時(shí)又閃出魯迅先生文章中“趙家的狗又咬了起來”的名句?
起身坐在床中央,掏出“軟延安”煙,點(diǎn)燃一根,明滅中回憶著夢(mèng)境,預(yù)感到可能又一場(chǎng)風(fēng)暴即將來臨,細(xì)細(xì)琢磨近來生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié),感覺無愧于天地,心又踏實(shí)起來。
再細(xì)細(xì)思考,忽而感覺平時(shí)練習(xí)“二維碼”的自我陶醉的習(xí)慣卻中斷了。將練習(xí)書法稱為畫二維碼的緣由,是源于朋友見我練習(xí)書法太節(jié)約宣紙,反復(fù)在一張紙上寫,寫多了紙張涂畫的似乎就像二維碼,于是朋友直接就說,你畫的二維碼是啥的玩笑話,從此畫二維碼成了朋友間戲弄我書法的代名詞。再不寫就會(huì)手生,于是下床鋪紙,先來一副五言對(duì)聯(lián):行善身無厄,存正心不驚,橫額:畏犬非人。
寫罷,心緒平復(fù)了下來,睡意也伴隨而來,上床再睡。
【后記】扶貧的道路上,沒有固定的模式,如同看客下面般,重在切中貧困的要害,也就是如同長安市委書記汪康 “十抓”中的抓短板的要求一樣!今天村里過古會(huì),老朱從干早上起,直到中午時(shí)分,一連給我打了三次電話,邀請(qǐng)我去家里吃臊子面,我實(shí)在不好意思去,因?yàn)槲覔?dān)心與貧困戶的情感被歪曲成吃貧困戶的腐敗分子。貧困戶老朱的故事沒有結(jié)束,脫貧的幫扶工作還在路上。
(九)
【題記】社會(huì)進(jìn)步的依據(jù),是由于評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)體系的提升顯示出來的。一場(chǎng)疾風(fēng)暴雨式的扶貧進(jìn)程,隨著“國考”的驗(yàn)收而有所減緩,但扶貧工作留下來的問題依然多種多樣,每周的“扶貧日”不一定能夠解決遺留下來的問題,也許偶然的社會(huì)因素可能導(dǎo)致出現(xiàn)新的貧困戶,這個(gè)新形成的動(dòng)態(tài)貧困現(xiàn)狀,需要我們持續(xù)以一種新的和風(fēng)細(xì)雨式長久幫扶舉措來幫助;同時(shí)不斷提高貧困線的最低保障標(biāo)準(zhǔn),更是提高全民生活質(zhì)量的必然要求,同樣需要我們持續(xù)走在扶貧濟(jì)困的道路上。
郿塢平原的熱浪,一浪高過一浪,扶貧工作更是顯得緊張激烈。
一大早走在縣城的街道上,遇見幾個(gè)疾步匆匆的熟人,邊走邊相互打招呼,都是準(zhǔn)備下鄉(xiāng)去幫扶貧困戶的。單位電梯里、飯廳里都在議論著、交流著幫扶工作的逸聞趣事。據(jù)說在涼皮鎮(zhèn)幫扶的兩位女干部,由于工作勞累和烈日下為貧困戶奔走而中暑暈厥在工作中;一個(gè)年輕的計(jì)量所副所長在長安市紀(jì)委領(lǐng)導(dǎo)檢查后,連夜自己掏錢在婚姻介紹所給沒有媳婦的大齡青年?duì)考t線;還有一位幫扶干部每次去貧困戶家里,都沒有空著手,不是水果就是食品,要么就是買二三斤大肉,搞得貧困戶都不好意思起來,為了幫助這個(gè)收破爛的貧困戶打掃院落,這位幫扶干部去找收購點(diǎn),自己再貼點(diǎn)錢付上運(yùn)費(fèi),幫扶干部還給主動(dòng)裝車,以至于把自己的一套衣服污染的油漬涂滿了前胸和腿面,這一切就是希望贏得貧困戶的認(rèn)可而不至于給上面提意見、告狀。
我走到縣城西街的轉(zhuǎn)盤處,想在此吃早點(diǎn)甑糕。這家的甑糕不知道起于何時(shí),傳聞是很好吃的,受一位親戚推薦,兩個(gè)月前我曾經(jīng)吃過,感覺上就是“黏、甜、香,滋味長;棗泥碎,無核爽;豆熟透,米津光”的享受??赡苁莵淼挠悬c(diǎn)晚,排隊(duì)等著買甑糕的人真不少,我只好跟在排隊(duì)的人們后邊。
排隊(duì)的時(shí)候,忽而我的手機(jī)響了,一看是孫仲謀聯(lián)絡(luò)員,接通后才知道他今天要早早去村里引兩個(gè)幫扶孩子去衛(wèi)生院檢查健康狀況,問是否一起去村里。如果再排隊(duì)等下去的話怕耽誤了一起去村的時(shí)間,只好暫且免吃這美味的甑糕,答應(yīng)和孫聯(lián)絡(luò)員一起去。
我是在碾莊村口下車的,孫聯(lián)絡(luò)員去接孩子。
我來到幫扶的貧困戶朱天鵬家的葡萄園地頭。
隔著老朱家葡萄園的簡(jiǎn)易而又老式的木門樓形成的闌珊門,我感覺那六行筆直的葡萄長勢(shì)倒是挺有精神的,老朱他大老老朱真是一代郿塢平原老農(nóng)民的縮影:勤快、簡(jiǎn)樸、堅(jiān)韌、倔強(qiáng)的個(gè)性特質(zhì),似乎是祖輩遺風(fēng)的傳承,樸實(shí)而又木吶,帶著大部分郿塢平原人的個(gè)性---不善于教子、寧肯自己掙死把力---的缺陷,導(dǎo)致形成“富不過三代”的世態(tài)怪圈。由此聯(lián)想到老朱僵懶散困的毛病,也是“教子不到父之過”的俚語來。
一邊走著一邊想著,很快就到了老朱家的早熟玉米地畔,那密植的十八行玉米如同甘蔗一般稠密,行距約六十公分,株距不足十公分,長得很喜人。記得老朱第一次領(lǐng)我到地頭轉(zhuǎn)悠的時(shí)候,他說家里沒有錢給早熟玉米施肥,他就去給附近的一家養(yǎng)殖場(chǎng)老板述說艱難,表示愿意給人家干點(diǎn)零活,換幾車牛糞,加上開榨油油坊的戰(zhàn)友幫忙,拉回來一點(diǎn)油渣當(dāng)肥料上地,所以施足肥料的密植玉米地,在清涼山下這相對(duì)風(fēng)調(diào)雨順的環(huán)境區(qū)域里,長得壯實(shí)。
在村辦公室的西北角處,我朝東邊的土路上一望,噢,老朱在干活!
走近了一打招呼,原來靈娃叫了兩個(gè)幾乎同齡的女人幫忙下菜花秧子種。老朱提著擔(dān)籠從“時(shí)風(fēng)”車的車斗里提細(xì)土,來遮蓋那兩個(gè)女人用手放進(jìn)濕泥道道里的菜花種子,而靈娃在抱著臟兮兮的麥秸沫子跟在老朱的后邊遮陰保墑。
于是我只好幫忙了。我提上鐵锨,我將車斗里大塊的土坷垃拍碎,反復(fù)翻看拍著,直到夠一鐵锨細(xì)土了,我便用鐵锨端過去倒進(jìn)老朱的擔(dān)籠里。
干了一會(huì)兒活,似乎到了規(guī)定的簽到時(shí)分,我回到了村辦公室。崔隊(duì)長他們都到齊了,簡(jiǎn)單地安排中,我知道了上午長安市派出的民建調(diào)查員要來調(diào)研,還得走訪貧困戶,危房改造的貧困戶是重點(diǎn)走訪的對(duì)象。我只好給老朱打了個(gè)電話,告訴他不要遠(yuǎn)離家里,準(zhǔn)備配合入戶調(diào)查。
長安市派出的民建調(diào)查員一行三人是在清涼鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長的帶領(lǐng)下到村辦公室里來的。看資料、問情況、提問考核,忙得不亦樂乎。等到那個(gè)溫文優(yōu)雅的女士一邊做著記錄一邊向我這個(gè)一對(duì)一幫扶人員詢問了老朱家的情況、幫扶措施等以后,她還考問了有關(guān)扶貧的政策規(guī)定。多虧這段時(shí)間來我自己反復(fù)的背誦、理解,還是有點(diǎn)概念的,比如市委書記汪康提出的扶貧“12345”,我是這樣理解的:所謂的“1”,就是一條脫貧最低生活標(biāo)準(zhǔn),家庭人均收入就是站在終南山的冰晶頂上,那兒的海拔就是3015米;所謂的“2”,就是秦腔戲《血淚仇》中王仁厚到邊區(qū)后的一段唱詞“聽人說邊區(qū)好難民優(yōu)待,因此上我三人來到這邊,老和少到邊區(qū)不過半載,不愁吃不愁喝不愁衣穿。共產(chǎn)黨為人民寸步打算…….”里的不愁吃(包括飲水安全)不愁穿。
我的回答有點(diǎn)令她不滿意吧,因?yàn)榘凑諏?duì)幫扶干部的要求不同,所需要涉獵的知識(shí)點(diǎn)就不同。當(dāng)她問到一個(gè)我沒有聽過的規(guī)定要求時(shí),我只好如實(shí)回答:不知道,沒有記住,我是一幫一干部,真不知道。她輕輕地“哦”了一聲,筆記錄著什么,但對(duì)于我來說,自己是很坦然的。
入戶調(diào)查時(shí),第一個(gè)走進(jìn)的就是朱天鵬的家,恰好當(dāng)時(shí)縣醫(yī)院來人正給老朱的母親檢查身體,我問了下老老朱的健康狀況,穿白大褂的男大夫說:“血壓70、110,好著呢?!崩侠现爝^來靠近我,拉了一下我的手,沒有說話。
三位民建調(diào)查員查看了老朱家客廳墻面上懸掛的扶貧欄以后,問了許多問題。沒有想到,老朱的母親搭話了,她說:“這幫扶的人好,天天來,給我家干活,周圍的鄉(xiāng)黨把他認(rèn)為是給我蓋房的民工?!?/p>
就這么一句話,聽得我似乎感覺自己一下子矮了半頭,我已經(jīng)成了民工?原始心中的等級(jí)觀念一下子閃了出來。
“好、好,最近都這樣的?!睅ш?duì)調(diào)查的中年男子老張平靜地回答道。
年輕的調(diào)查員翻看著老朱家的扶貧紀(jì)事簿,看到了幫扶紀(jì)實(shí)欄目的情況后,問了一下羊養(yǎng)在什么地方。
于是就去看老朱養(yǎng)的羊,老朱給他們說:“老溫好,給我打掃院子,這條路就是他幫我拾掇好的?!?/p>
民建的調(diào)查員走了,從午后我接到那位女士的電話問詢來看,似乎他們對(duì)我們的幫扶還比較滿意。
半下午時(shí)分,鎮(zhèn)里要駐隊(duì)工作組的幫扶計(jì)劃。因?yàn)榇蠹叶己苊Γ逦臅系覍?duì)我說:“老溫幫個(gè)忙,你打字速度快,鎮(zhèn)上馬上要幫扶計(jì)劃,老快給打一下電子版的?!?/p>
我坐在電腦旁,正在打字時(shí),崔隊(duì)長說:“老溫,糟了,朋友給我說咱倆被人發(fā)帖到網(wǎng)上了?!?/p>
“咋回事?”我沒有回頭地問了一句。
“前幾天組織的活動(dòng)沒有來得及換國旗?!贝揸?duì)長急切地說。
“沒事,這是郿塢縣的一家網(wǎng)站發(fā)的。”我肯定地回答。
“就是。”崔隊(duì)長說著,“把他家的,不是換過了,也不來看看就發(fā)帖?!?/p>
“慫管!我知道是咋回事的”我輕緩地說著。
為了不使“腌臜”兩字玷污我的心情,此處刪除1075字。
也許是民建的調(diào)查隊(duì)來村里的緣由,傍晚時(shí)分,鎮(zhèn)里通知明天到村里來給朱天鵬送第一筆危房改造扶持資金,要求扶貧危房改造組成員必須到場(chǎng)。
接到通知,我同伏村長談了我的想法,得到了他的支持后,我去了老朱家。
老朱在后院子喂羊,靈娃在窩棚外在做飯,老朱的母親在后院子里給自己煎藥。
“老朱,明天上午鎮(zhèn)里來人給送第一筆危房改造資金,你一定要在家里等著?!蔽医o他說。
“是是是,感謝你,我聽你的,你是我的大恩人。”他恭維著說,一臉的燦爛笑容。
“少來你喔一套,放的正經(jīng)嚴(yán)肅點(diǎn)?!蔽乙槐菊?jīng)地對(duì)他說。
“是是是,我聽你的話,也不抽煙了,舞也不跳了。”他討好地說。
“明天我叫你來的時(shí)候,你一定要把你大和你媽,連同靈娃都叫到村辦公室來。這個(gè)危房改造資金不是你們?nèi)谧拥?,還有你父母的?!蔽姨岢隽艘?,他卻有點(diǎn)發(fā)愣,不吭氣了。
“如果你一個(gè)人領(lǐng)了錢,明年你大和你媽給我要他們的那部分錢時(shí),咋辦?”我問老朱。
過了半會(huì)兒,他低聲問:“都是一家子人,我領(lǐng)還不行?”
“不行!”我堅(jiān)決地說?!澳愫湍愀改覆缓秃?,不合灶,這個(gè)錢我就不會(huì)給你!”
他低下了頭,思考著。
“老朱,是這樣,你晚飯后去找找伏村長,讓他幫你想想辦法?!蔽揖徍土艘幌驴跉?,說著。
“嗯。”他算是答應(yīng)了。
我離開院子的時(shí)候,老朱的母親說了一句“叫你也忙得一整天的,也不吃我家飯?!?/p>
說內(nèi)心話,我實(shí)在瞧不起這一家人的秉性,但是礙于幫扶任務(wù)我還得做好自認(rèn)為應(yīng)該做的事,免得這段“一對(duì)一”扶貧結(jié)束后,老朱家的隔壁鄰居罵我:扶貧就是走過程,天鵬還是個(gè)困慫、懶惰,沒有家教、缺禮式的“豬客”。
基于這一點(diǎn),我認(rèn)為下一步的幫扶重點(diǎn)就是合灶贍養(yǎng)老人,傳遞孝道。
走在太陽能節(jié)能燈下,滾山風(fēng)吹得人有點(diǎn)舒爽,那還掛在樹枝上沒有采摘的熟桃,散發(fā)出的香氣驅(qū)散了一天來的困頓,讓我放慢了腳步,盡情地享受著。
(十)
第二天一大早,當(dāng)我和孫仲謀聯(lián)絡(luò)員剛一到村口停車,就看見伏村長站在小廟的門前柏樹下,我的心里一下子明白事情有了實(shí)質(zhì)性的轉(zhuǎn)變。
據(jù)伏村長在辦公室里說,就在昨晚我走了以后,趁著晚飯后納涼的機(jī)會(huì),老朱找到了他,希望讓伏村長給我說說不要難為他,先把危房改造款給他,好開動(dòng)蓋房工程。伏村長對(duì)他說:你再不要叫鄉(xiāng)黨笑話了,操心石書記叫你談心著,這次扶貧是要?jiǎng)诱娴?、見?shí)效,就是咱村里同情你,人家?guī)头瞿愕睦蠝剡€擔(dān)心過后出差錯(cuò)呢,因此你還是今晚連夜寫個(gè)贍養(yǎng)老人的保證書,爭(zhēng)取你大和你媽的諒解,再一起簽個(gè)合灶的協(xié)議書,今后真心實(shí)意孝順老人,不然明天怕真拿不到房改款。
就在他倆談話的時(shí)候,石書記也到了辦公室來值夜班,正好趁熱打鐵,狠狠地收拾了老朱一通。老朱盤算到不和父母合灶是不可能的了,于是答應(yīng)回家去叫父母和妻子靈娃來辦公室。
伏村長打電話叫來了村文書老狄和村監(jiān)委高老師。其實(shí)高老師當(dāng)時(shí)就是在老朱家的葡萄地頭正和老老朱談心呢,這個(gè)倔老頭被這一段時(shí)間的親見親聞?dòng)|動(dòng)了。
大家都到齊了,老老朱和老伴也穿戴的整齊,靈娃很少進(jìn)辦公室,有點(diǎn)扭捏。
大家圍著辦公桌坐了一圈。伏村長先開腔,從老朱的家庭蓋房說起,講了必須和好過日子,老有所養(yǎng)等;老狄負(fù)責(zé)倒水服務(wù),偶爾幫幾句;石書記最后簡(jiǎn)單地說了幾句,核心就是現(xiàn)在危房馬上改造完畢,一家人不團(tuán)結(jié)和氣,還顯得在鄉(xiāng)黨跟前丟人,也是扶貧干部的缺憾;高老師知道和好是肯定了的事,在一旁開始起草贍養(yǎng)老人合灶共處的協(xié)議書。
等簽完協(xié)議書后,其他人都回家了,伏村長留下了老朱,硬是讓老朱寫了三遍保證書才算過關(guān)。
伏村長給我述說了昨晚的經(jīng)過,拿出了老朱的保證書和他們一家四口簽定的協(xié)議書,我的心釋然了:一個(gè)近乎二十年分灶的家合在了一起,我好開心吶!
就在我看協(xié)議書的時(shí)候,老朱給我打來了電話,說是今天上午匠工們來處理屋子地面的水泥硬化工程,讓我去幫幫忙。
其實(shí)我明白他的內(nèi)心是關(guān)心今天危房改造資金的到位問題,便順口答應(yīng)了。
老朱家的新房地面硬化是從屋子的后房檐臺(tái)開始的,老老朱也在拿著鐵锨干活,老伴在后院淘洗做臊子面的菜,靈娃忙著做臊子湯,老朱干不了重活只好幫著鏟沙子。這不是一幅溫馨的場(chǎng)景么?!我在感動(dòng)中接過老老朱的鐵锨,雖然他有點(diǎn)不情愿,但扛不住我的堅(jiān)決態(tài)度,于是他就去干其他的零活。
約摸十點(diǎn)左右,清涼鎮(zhèn)里來了幾個(gè)干部,孫仲謀聯(lián)絡(luò)員電話要老朱與我一同回辦公室辦理危房改造資金的手續(xù)。我給老老朱小聲地嘀咕了幾句,讓他操心著,我?guī)Ю现烊マk理到位的資金手續(xù)。
通過填表簽字手續(xù)后,伏村長、石書記、副鎮(zhèn)長、崔隊(duì)長、包村干部任芳、第一書記老賀和我,大家一起與貧困戶老朱站在辦公室的黨旗下,老朱雙手捧起第一筆危房改造款的存單,由村支書老狄給我們拍合影照作為記錄。
崔隊(duì)長告訴老朱了另一件喜事,一家銀行推出對(duì)貧困戶的無息貸款扶持產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金,讓老朱根據(jù)養(yǎng)羊的需要可以考慮把羊欄搬出巷子,免得影響隔壁鄰居的生活,說這也是美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的一個(gè)要求。說完給了老朱一式四份的空白表。
老朱看完表,對(duì)我說:“老溫,還得你簽字證明一下。”
我溫和地對(duì)他說:“可以,這事不急。明天你把給你大和你媽端三頓飯的照片拿來,我就給你簽字。”
“行行行,沒問題?!崩现齑饝?yīng)地很干脆。
老朱說的話,惹得大家都笑了。
伏村長手一揮,對(duì)老朱說:“老快給回走,家里都還在忙著,放勤快點(diǎn)回去干啥,嫑在這諞閑傳咧?!?/p>
臨出門時(shí),老朱還笑嘻嘻地說:“老溫,跟大家上午都來我家咥臊子面哦?!?/p>
燥熱的伏天,讓清涼山也無法清涼起來。
正午,當(dāng)我走出碾莊村的辦公室,蔚藍(lán)的蒼穹下,那鮮艷的紅旗迎風(fēng)招展,給我平添了力量。掏出手機(jī)想瀏覽一下“今日頭條”的新聞,一下子驚呆了:郿塢縣撤縣設(shè)區(qū)后的第一任區(qū)委書記和區(qū)長公示出來了。一個(gè)漢承秦制的兩千三百多年的縣制歷史即將終結(jié),一個(gè)全新的時(shí)代即將來臨。
半下午時(shí)分,接到單位通知,根據(jù)新的扶貧要求,我被安排到終南山深處的石寨子村去,明天就得報(bào)到。
告別了,團(tuán)結(jié)在一起的碾莊村扶貧工作隊(duì),得到你們的照顧,讓我這個(gè)不善言表的溫老漢將會(huì)永遠(yuǎn)銘心刻骨;給你們?cè)鎏淼穆闊?,讓我只能在?nèi)心深處祝你們好人一生平安;感謝碾莊村的三委會(huì)成員,你們?yōu)榱俗约好利惣覉@更加富強(qiáng)無怨無悔地付出著、堅(jiān)韌地忙碌著,鞭策和激勵(lì)著我。
返貧戶朱天鵬,你真棒!看到你的進(jìn)步,我的良苦用心沒有白費(fèi),對(duì)你人格尊嚴(yán)的貶損是刺激靈魂的強(qiáng)心劑,雖然我的做法不完全對(duì),但是我是不會(huì)給你道歉的!衷心希望你以后一步步堅(jiān)強(qiáng)起來,做一個(gè)大大的人!關(guān)于給你危房改造以后到位的資金,我已經(jīng)在空白表上填寫好了我的名字,因?yàn)槲蚁嘈拍?,也已?jīng)看到你的希望!
我凝望著窗外的終南山,點(diǎn)燃一支軟“延安”香煙,深深地吸了一口,感覺到真舒坦、自在。
二〇一七年七月二十日于草樓