前陣子看了李安的新電影《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》，使我對(duì)李安的看法恢復(fù)為對(duì)一個(gè)導(dǎo)演對(duì)正常期待——既是講故事的高手，但也有他不擅長(zhǎng)講的故事?！侗壤ち侄鞯闹袌?chǎng)戰(zhàn)事》，我認(rèn)為他沒有講好。
我又犯困了嗎？我睡著了嗎？我對(duì)一場(chǎng)演出或電影的評(píng)價(jià)，首先要看是否讓我瞌睡了。這是一部作品在我這里的直觀投射。如果讓我都瞌睡了，那肯定是哪里不對(duì)勁。（我的睡商太低，看話劇、看電影感到無聊時(shí)，就會(huì)自動(dòng)休眠。）
看《比利·林恩》時(shí)，還沒講到一半，我就困了。我告訴自己，這可是李安的電影，不能睡！于是強(qiáng)打精神往下看，依然覺得很繞，蒙圈。
怎么會(huì)這樣？我想借用《大師的小說強(qiáng)迫癥》里的好故事寫作標(biāo)準(zhǔn)：講故事的效率、情節(jié)的快速推進(jìn)、有無矯情造作。對(duì)，效率，尤其是把一部長(zhǎng)篇小說搬到電影上，更是需要這種有效率的講故事的技巧。如果拋開電影美術(shù)、配樂、演員表現(xiàn)等方面，只評(píng)論故事的展開，這種駕馭故事的張力，在宏觀構(gòu)思上已經(jīng)決定了一部電影能夠有多精彩、多打動(dòng)人心。
同一故事題材的，還有《拆彈部隊(duì)》，那是讓我連十秒鐘都不能放松的電影，非常成功！
我知道李安更關(guān)注的不是戰(zhàn)爭(zhēng)本身的場(chǎng)面，他一直都在關(guān)注人，他是打開人的內(nèi)心世界的高手，他能展開連人們自己都不曉得的迷一樣的世界。然而對(duì)我這個(gè)觀者來說，《比利·林恩》就是一個(gè)不能一氣呵成的故事。這個(gè)故事總像帶著被強(qiáng)加的靈魂在說話，如同電影畫面上有一只大手，畫沙畫一般在揮動(dòng)。再對(duì)比另一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)題材，朱莉?qū)а莸摹秷?jiān)不可摧》，成功地給人感覺故事一氣呵成，非常完整。
李安沒有把《比利·林恩》講好，在我看來，問題出在電影的敘述邏輯上。戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)生的事，和眼前在美國(guó)發(fā)生的事，被分別拆成很多小節(jié)，好比從B1轉(zhuǎn)到A1，又回到B2，再引出A2，然后跳到B3，這樣穿插來來回回，直到最后A10才出現(xiàn)，B10來結(jié)尾。在這樣不停的穿插敘述中，整個(gè)故事完全被切碎了，這種講故事的方式，挑戰(zhàn)了觀眾的耐心和理解習(xí)慣。
其實(shí)這個(gè)故事主要有4個(gè)主體，過去在戰(zhàn)場(chǎng)，進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)前；現(xiàn)在；下一步的選擇——即將返回戰(zhàn)場(chǎng)。沖突主要圍繞過去和現(xiàn)在，以及過去的過去和現(xiàn)在構(gòu)成。所以在講述方式上，必然與《堅(jiān)不可摧》不一樣?！秷?jiān)不可摧》是站在人生的尾聲來講述的，很自然的會(huì)采用回憶式的放映，而《比利·林恩》是中場(chǎng)就開始講的故事，李安選擇對(duì)沖式的講述方式，也是情理之中。
即使是在對(duì)沖中講述，也可以講的更樸實(shí)一些。姐姐拼命想留下弟弟，請(qǐng)求醫(yī)生說服弟弟，但是醫(yī)生的電話并沒有阻止林恩最終開往伊拉克。林恩面對(duì)絕望的姐姐，是無法回到從前的無奈，因?yàn)榻?jīng)歷了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)……插敘開始，林恩入伍，立功，美國(guó)人為英雄慶功，家里、媒體、拍電影的投資人在慶祝晚會(huì)上的種種扭曲，剝開戰(zhàn)爭(zhēng)的第一受害者——這些軍人的心理創(chuàng)傷，揭示他們唯有回到戰(zhàn)場(chǎng)才是故鄉(xiāng)這無奈悲情的選擇。這樣就自然回應(yīng)了插敘開始前的氣氛，一氣呵成。
這樣講下來，會(huì)是很樸實(shí)的故事，不花哨，也一樣感動(dòng)。
