清明節(jié)加班。晚上6點(diǎn)半下班后，路邊買了兩個(gè)面包，就匆匆趕往了深圳中心書城。
這是我第一次去聽講座。來深圳三年，關(guān)注“深圳講座展覽活動(dòng)”也有一年多，一直沒有時(shí)間，或者很可能是沒有勇氣去參加一次業(yè)余的活動(dòng)。
分享嘉賓是王家新。當(dāng)我知道是王家新的時(shí)候，我這么跟同事介紹：就是翻過那座山遇見那片海的王家新。我也就只知道這么點(diǎn)，不過總算是知道點(diǎn)。我相信大多數(shù)人知道這個(gè)名字也是因?yàn)橹袑W(xué)課本里的詩《在山的那邊》：山的那邊是什么，媽媽說是海，當(dāng)我有一天翻過了那座山，發(fā)現(xiàn)山的那邊依舊是山；后來又長大了，終于在無數(shù)山的那邊見到了海。
來的早了些。下了地鐵從北到南穿過了整個(gè)書城，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)書城原來這么大，上次來的時(shí)候真是白來了。第一次參加這類活動(dòng)，有一些自我保護(hù)的心理在作祟，這體現(xiàn)在了選位置上。怕無聊，要靠門些；怕被問，要靠后些；怕聽講效果不好，要稍微往前。落座后，發(fā)現(xiàn)竟然有一半人在看書，好吧我剛好帶了書，還有15分鐘差不多能看完一章三四頁。有個(gè)小插曲，有個(gè)同志可能來的比較早坐到了第一排，第二排的阿姨跟這位同志商量想換座位，這位同志很痛快地同意了，后來發(fā)現(xiàn)第一排就座的，都是見識(shí)廣博、愛好文學(xué)及文學(xué)歷史的人，他們長期駐扎在第一排，分享結(jié)束后的提問環(huán)節(jié)他們非常積極，提問環(huán)節(jié)是對(duì)像我這樣知識(shí)淺薄想不出問題之人的最佳輔助理解環(huán)節(jié)。
看書不覺時(shí)間流逝，可能提前10分鐘，王家新來了。其實(shí)我原本不知道王家新長什么樣子，但是看海報(bào)上的照片發(fā)現(xiàn)他的眉毛很有特點(diǎn)，很濃，在兩側(cè)挑起很高又落下，很像個(gè)意志堅(jiān)定、行事果決的人，所以一來我就認(rèn)出來了。王家新謝頂?shù)煤軈柡?，剩余兩?cè)的頭發(fā)自然而不做作，歷史悠久又非常合身的那種穿著，以至于對(duì)衣著研究不多的我想到一個(gè)可能不是很合適的詞來形容它的顏色：古樸色，單肩挎一個(gè)皮黃色搭蓋包。這樣一個(gè)裝束，從背后看就是淹沒在人群里，哦不淹沒在四線城市人群里的一個(gè)小分子，從正面看我想到一個(gè)詞“橫亙”，與外貌無關(guān)與衣著無關(guān)，是獨(dú)立于人群的精神散發(fā)出來的那種觀感。還有一位穿白色西服的瘦高個(gè)子，是本次活動(dòng)的主持人，本身也是一位老師和作家。為什么我總能從這些人身上感覺到一種固執(zhí)的處世態(tài)度呢？是自信嗎？所有的文人都是如此嗎？放下想法，先聽講座吧。
主題是俄羅斯白銀時(shí)代的詩人們。白銀時(shí)代是相對(duì)于普希金那個(gè)黃金時(shí)代而言的，被認(rèn)為是俄羅斯文學(xué)的又一座高峰，時(shí)間上是從19世紀(jì)末到20世紀(jì)中葉，也就是俄國革命到一二次世界大戰(zhàn)的這段時(shí)間，可以想象，這段時(shí)間的俄羅斯，是一片充滿苦難與惡的大地，這樣的大地才催生出一批優(yōu)秀的詩人。王家新有一年在倫敦，第一次接觸到了茨維塔耶娃的詩《約會(huì)》，著重強(qiáng)調(diào)了第一句：
我將遲到? ? 為我們已約好的相會(huì)
當(dāng)我到達(dá)? ? 我的頭發(fā)將會(huì)變灰
聽來的詩句可能不是原文，但一定是按正常的思維在斷句，這些都沒關(guān)系，我們看句子?！拔覍⑦t到”，先聲奪人，這句話很有力量不容置疑，同時(shí)又讓讀者不禁想問，遲到什么呢為什么遲到呢遲到怎么了呢？“為我們已約好的相會(huì)”，回答了第一個(gè)問題，為這個(gè)“已約好的”相會(huì)，我遲到了?！爱?dāng)我到達(dá)”，與“我將遲到”具有近似的效果，遲到的我終有一天會(huì)要面對(duì)約會(huì)的那個(gè)人?！拔业念^發(fā)將會(huì)變灰”，這個(gè)遲到可真久啊，將跨越幾十年。王家新說這首詩表達(dá)的是精神之愛，這就理解了，第一句想說的是精神上的傾慕在現(xiàn)實(shí)中永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)，有一種冷靜的痛苦和跨越時(shí)間的忠誠在里面。
王家新說到淹沒在倫敦北部的黑暗里、用手掬起涅瓦河的水......他從中國到俄羅斯，再到巴黎、巴拉格、倫敦，形影相吊里是怎樣的精神推動(dòng)著他在追逐？是什么在推動(dòng)他們這類獨(dú)立的精神在天地間行走？反觀我們自己，年少依賴父母，讀書依賴學(xué)校，工作依賴公司，生活依賴伴侶，似乎我們的精神缺少一個(gè)園地，也許是一個(gè)愛好，作家可以讀書寫書，那程序員該有什么愛好？也許也可以編輯、整理些這些年的所得吧。
除了茨維塔耶娃，還有帕斯基爾納克、阿赫瑪托娃、曼德爾斯塔姆，一小時(shí)的時(shí)間講不了多少，更不用說還有讀者朗誦時(shí)間。有一位在香港讀博士的烏克蘭女學(xué)生用俄語讀了《約會(huì)》，可能由于我沒有聽過除漢語以外的其他語言的詩朗誦，俄語讓我覺得缺少韻律感。最后提問環(huán)節(jié)，有人問了一個(gè)問題，王家新是從英語版茨維塔耶娃翻譯過來的，非直接翻譯會(huì)不會(huì)導(dǎo)致不準(zhǔn)確？王家新的回答我很認(rèn)同，忘了回答的細(xì)節(jié)了，這里說一下我的想法，詩的翻譯不同于小說及其他一切體裁的東西，詩雖也是翻譯，但更多的是一個(gè)再創(chuàng)造的過程，忠于原意的基礎(chǔ)上，詩翻譯需要太多的意象、文化、精神、詞句的溝通，所以綜合各家版本所長算是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
下了地鐵已經(jīng)晚上10點(diǎn)半，沒了公交，伴著蟲鳴和樹影，在潮濕的空氣里走了半個(gè)小時(shí)。路遇下班的同事，一起聊一聊星耀和王者段位的打法，買了第二天的面包，回家接著看半部《北歸》。
