【原創(chuàng)首發(fā)，文責自負】
本文參與異言堂雙月征文之失格
哎，田野里向日葵曾站立，
點著它金色的頭。
來了惡人帶著鐮與枷，
把我們的希望也奪走。
【一】
一九三三年的初春，從喀爾巴阡山脈吹過來的風雪，在普魯特河右岸的切爾諾夫策止住了腳步。
這是一座多元文化并蓄的繁華小城，羅馬尼亞人用他們的熱忱將哈布斯堡王朝的遺產(chǎn)、猶太人的智慧，以及烏克蘭人的堅韌，揉進城市肌理，打造出一顆璀璨的邊境明珠，成為中歐的“小維也納”?？v使席卷歐洲的經(jīng)濟危機尚未消退，也不減它的獨特魅力。
暮色漸沉，市政廳廣場東北角的中央咖啡館里面煙霧繚繞，羅馬尼亞咖啡的香醇，土耳其蜜餞的甜膩，經(jīng)過煙草的調(diào)劑變得愈加厚重和迷離。柯林斯獨坐在靠窗的角落，鼻梁架著副厚厚的眼鏡，指間撥弄著一支鋼筆，看著外面漸次亮起的燈火和來來往往的行人發(fā)呆。他差不多待在這里一個下午了，可面前的筆記本上還是那幾行被劃掉的句子。從倫敦辭職回到家鄉(xiāng)后，三十歲的他一直埋首小說創(chuàng)作，夢想靠這個闖出點名堂，卻屢屢受挫。他擱下筆，打了個哈欠，日子平常，一切如舊，連個能拿來當素材的新鮮事都沒碰著。
門開了，一個十五六歲樣子的男孩溜了進來，悄悄坐到柯林斯對面?！跋壬?，能給我塊面包嗎？”柯林斯聽出來是烏克蘭的方言，他轉(zhuǎn)過頭，打量起眼前的男孩——高高瘦瘦，眼神游移，一頭亂蓬蓬的金色卷發(fā)，外套破爛不堪，幾根紫黑色的腳趾從破了洞的鞋子鉆出。他拿起盤中未動的面包，剛要遞過去，一名服務生跑過來，“快滾出去，你這個小乞丐！”
“沒關系，讓他坐這吧，我們是老相識了。”
服務生一攤手，走開了。
男孩接過面包一口吞下去，又伸手將下巴的殘渣抹進嘴里，喉嚨滾動了下，抬起頭眼巴巴地望著柯林斯。
“沒吃飽，是吧？”柯林斯用烏克蘭語問。
男孩點點頭。
“你走運了，這是正宗烏克蘭黑麥面包，今天我管你飽，”柯林斯探過頭，盯著小男孩的灰藍色眼睛，“不過，我要你拿些東西做交換?！?/p>
“什......什么？”
“你的故事。”
男孩向后縮了下身子。
“哈哈，不要緊張，我是個作家，懂嗎？就是寫小說的?！?/p>
“要有意思的嗎？”
“隨便講?！?/p>
男孩看下四周，清了清嗓子。
“那我講一個關于冬天開的貓的故事......我住的那個村子，附近有片山林，傳說里面住著個白魔法師，養(yǎng)著四只貓，能驅(qū)動風雪，化雪為萬物。他的臉像粉筆一樣白，頭發(fā)是白色的，眉毛胡子也是白的，穿著寬大的白袍子，跑起來兜著風，鼓蕩成一雙大翅膀，在森林和山谷間飛行......”
“孩子，不要編故事，我要聽你的真實經(jīng)歷。”柯林斯打斷了他。
“我雖然沒親眼見過白魔法師，但我確定是他和那四只貓救了我，要不我早餓死了......更不會翻過喀爾巴阡山，逃到這里。”
“喀爾巴阡山？太令人驚訝了！......你為什么要逃？”
男孩低下頭，半天又抬起，“你不是格別烏吧？”
柯林斯聽說過格別烏，是蘇聯(lián)的秘密警察，手段狠辣，冷酷無情，老百姓畏之如惡狼，多年前他做過駐莫斯科的記者，跟那些人多多少少打過交道，當時他受雇于《泰晤士報》，有英國護照，倒是沒遇到太多刁難。只是有件事，讓他耿耿于懷，有位朋友當時在執(zhí)行采訪任務時神秘死亡，雖然他懷疑是格別烏干的，卻查無實證。
“我當然不是，”柯林斯語氣放輕，“你個小孩子，能有什么格別烏關注的秘密？”見男孩不說話，他繼續(xù)道：“放心吧，這里畢竟是羅馬尼亞，我們和蘇聯(lián)關系緊張，就算他們在這，也不敢胡來?！?/p>
男孩抬起胳膊擦了把臉。
“瞧你這一身，一定經(jīng)歷了什么可怕的事情?！?/p>
男孩的眼淚瞬間滾落。
“我叫尤里，來自烏克蘭，住在靠近北布科維納的一個小村莊，我們那里發(fā)生了可怕的饑荒，死了很多人。”
“只是你們村子嗎？”
“整個州，臨近州，甚至基輔也有饑荒的傳言。”
柯林斯立刻來了精神，拿出筆記本，認真記錄起來。
【二】
我們村叫扎利斯西婭，農(nóng)田都是黑土地，幾乎年年有好收成。小麥最常見，滾滾麥浪一眼望不到邊，可以換很多錢；玉米長得高高大大，像村莊的綠色圍墻，它是我們的主糧，用來做馬馬利加等各種美味的食品；還有金燦燦的向日葵，組成大片花海，美得無與倫比，爸爸的攝影師朋友曾為我們在那里留下美好瞬間，就掛在房間中央，我們笑得比葵花還燦爛。屋子后面，是我們的菜園，黃瓜和番茄挨在一起，綠綠的卷心菜圓滾滾；墻上爬滿南瓜藤，豆角混在其中，蒔蘿散發(fā)著清香，撒在羅宋湯里是我的最愛；屋檐下掛著一串串干辣椒和洋蔥，風吹過來發(fā)出沙沙的輕響，漫長的冬季離不開它們做佐料。
我家五口人，除了爸爸、媽媽，還有哥哥和妹妹。我的爸爸強壯得像頭熊，扶犁耕地，砍伐木材，樣樣是把好手。爸爸很愛媽媽，每次去城里都會給媽媽帶回點小禮物。媽媽雖然有些胖，但是爸爸說胖女人才可愛，她每天早起為我們做馬馬利加，也就是玉米糊，有時候上面會撒上奶酪，軟軟糯糯的，谷物的自然香與奶香融合，讓全家人一天精神百倍。圣誕期的歡宴，我們會有更豐盛的大餐，媽媽在灶臺間穿梭，爸爸宰上幾只雞和鵝，遠在基輔的外婆帶來紅香腸，我們幾個孩子圍在左右打下手。桌子是爸爸親手做的，用了幾十年，此時上面擺著泛著油光的薩洛，烤得焦脆的鵝肚，堆滿牛肉的紅菜湯，以及各色腌菜；餃子、克魯?shù)线€有烏克蘭黑面包，這些主食管夠吃；我的眼睛則緊緊盯著那盤淋著金色蜂蜜的蜂蜜蛋糕，不斷地吞咽口水。爸爸會高談闊論一番，說這一桌食物，不僅僅是美味，更是整個家庭一整年努力的結(jié)晶和對未來生活的祈愿。話畢，我們兄妹幾個便開始大口朵頤，吧唧吧唧的聲音，引來外婆帶著笑的批評。
幾年后，這一切都成了夢里的回憶。那天爸爸從村公所回來，眉頭緊鎖，他說要變天了，接著拿出張報紙，我還記得那個大大的標題“對富農(nóng)發(fā)起真正的進攻?！蔽暮笈渲雀肝站o拳頭的照片。哥哥問爸爸，我們家算庫拉克嗎？爸爸說按理應該不算，我們也沒雇傭別人干活，談不上剝削。講到這里，他停頓了一會，嘆口氣道，不過也不好說。不久，開始有人賣家產(chǎn)，宰了自家的牛羊，因為怕數(shù)量超過標準被劃為庫拉克。很多庫拉克被抓走，土地變成集體農(nóng)莊。爸爸很小心，把一塊田地讓給了一個遠房親戚。不過左思右想很久，爸爸最終還是選擇主動加入集體農(nóng)莊，我們的農(nóng)田歸國家了，牲畜送到公社統(tǒng)一飼養(yǎng)，農(nóng)具也上交了，唯一剩下的就是那片菜園。農(nóng)莊引入一臺拖拉機，我們叫它鐵馬，可是人手緊張，遲遲不見分配的駕駛員過來，爸爸懂得一些機械原理，自告奮勇，很快熟練開上鐵馬，翻地、播種，哪里都有爸爸忙碌的身影。集體化后，很多人的生活水平下降，爸爸因為這個差事，家里倒還能維持跟之前差不多的開銷。好景不長，會開鐵馬的爸爸，遭到了舉報，是那個成了積極分子的遠房親戚使的壞，他說我們是庫拉克，證據(jù)就是給他的那塊地，加上這塊地，我們的標準恰好夠上了庫拉克。媽媽大聲喊冤，說土地已經(jīng)給你們了，我們也沒做過壞事，那些人卻說庫拉克沒一個好東西。爸爸被帶走，送到遠在西伯利亞的勞改營，失去音訊，那里是苦寒之地，很多人在那里凍斃。爸爸臨走的時候跟我們說，作為哥薩克的后裔，他愧對曾在第聶伯河畔的草原自由馳騁的祖先，配不上“哥薩克”這個榮耀的名字，為了躲避審查，多年來一直隱匿身份，膽小怕事，安于現(xiàn)狀，沒有一點反抗精神，別人欺負到頭上，也逆來順受；他希望我們不要忘記自己身體里流著的哥薩克的血。爸爸唱起哥薩克歌謠，告別了我們：
我夢見了那片遼闊的草原，
和第聶伯河，那漫漫鹽路。
我夢見我仍是那自由哥薩克，
馳騁在，開滿金色向日葵的土地。
加入集體農(nóng)莊的越來越多，糧食卻越來越不夠用，據(jù)說很多被拉走了，賣到了國外，給國家創(chuàng)造外匯。后來征糧隊又下達命令，要大家交出糧食種子，包括麥種，玉米種，葵花種統(tǒng)統(tǒng)都要上繳，稱要供應給軍隊，保家衛(wèi)國。天啊，這些糧種是明年的希望，到時候我們豈不是要挨餓。政策雷厲風行，有反抗的便被抓走。很快饑荒來臨，大家沒有吃的了，地里的土豆、地瓜，刨得干干凈凈，村民們便去挖野菜，屠宰牲畜，獵殺貓狗，可憐的小貓小狗啊，我曾經(jīng)喂養(yǎng)的可愛小生命，都成了我們肚里的食物。征收并沒有因此停止，一些人家藏在瓦罐和牛棚里的口糧也被搜走，甚至我有次看到鄰居大嬸的面包被扔上卡車。我們餓得前胸貼后背，沒有力氣去干活。村民徒步走到區(qū)里借貸糧食，可是沒人搭理，最后倒在回來的路上。由于我們家被劃為庫拉克，僅有的菜園也被收繳。夢里我都在找吃的，不停地咽口水。如果你以為可以離開這個地方，那就錯了，去往其他州需要通行證，不管人們?nèi)绾握埱螅r(nóng)莊主席也不會發(fā)放證件，有人說，我們被“慈父”拋棄了，因為我們的小農(nóng)思想——自私自利，狹隘迷信。媽媽把能刮到的油水，加上橡樹果做的面包，都給了我們，自己吃玉米芯磨成的粉，以及山葵根和洋薊的塊莖，很快她全身開始浮腫，肚子積水，行動起來像個駝背的老嫗。哥哥領著我去抓螞蟻，蚯蚓，哄著妹妹吃下。
有天晚上，哥哥悄悄跟我說，他要去搶公共倉庫，由幾個哥薩克朋友帶頭，讓我在家照顧好媽媽和妹妹。說這話的時候，我看到哥哥的眼睛閃爍著像草原上的鷹一樣的光芒。我們這里有很多哥薩克，他們中的一部分一直沒加入集體農(nóng)莊，長官們雖然暴跳如雷，卻拿他們沒有太多辦法，他們手里有刀，常不知躲在哪個地方。搶糧這樣的事如果被發(fā)現(xiàn)，我們會被剝奪公民身份，成為人民公敵，可看著不斷喊餓的妹妹，我還是壓制住了話到嘴邊的勸阻。哥哥他們在夜半砸開了倉庫的大鎖，掠走了里面堆放的食物。那天晚上，我們被叫醒，狼吞虎咽地吃上了一頓大餐。一個身材高大的哥薩克說，很快巡邏隊就會過來，我們必須逃離這里。往哪走呢，他說去西邊的喀爾巴阡山，躲在那里最安全，至于以后怎么辦，不能想太多了。我和哥哥攙著媽媽，牽著妹妹，一路向西，穿過農(nóng)田，到達成片起伏的丘陵，那里的椴樹沒剩下一片葉子，全被村民擼掉做成餅了。大家身體有些虛，走得并不快，離喀爾巴阡山的東麓還有段距離，我們就地坐下來休息，這時候遠處傳來腳步聲，領頭的哥薩克大叫不好，召呼大家繼續(xù)趕路。沒走多遠，手電筒的光照過來，巡邏隊向空中鳴槍，此時我走在最前面，旁邊有塊大石頭，我立刻矮下身，往石頭后面躲，腳下一空，落入一個洞穴，像是處獵人廢棄的陷阱。我聽見外面大呼小叫，巡邏隊的人似乎把其他人都綁了起來。我在里面待了很久，才敢探出頭。四下不見人影，月亮被云層遮住，只有風呼呼地刮過。
我猶豫了下，接著向山的方向跑去，繞過一道河谷，轉(zhuǎn)眼群峰矗立的喀爾巴阡山就到了眼前，它連綿不絕，望不到盡頭，但似有無窮誘惑，敞開懷抱，等待我的到來。我從一個坡度較緩的地方開始爬，避開叢生的荊棘、石頭松動的崖壁。路愈發(fā)陡峭，我折斷根樹枝做拐杖，小心翼翼地攀登。山里不能久留，我決定沿著山脈往南走，希望可以到達大人們跟我講過的羅馬尼亞。到第三天下午的時候，我成功翻越了三座山峰，跨過兩道山谷，身上帶的食物吃得精光，肚子咕咕直叫，冬末春初的季節(jié)，荒蕪的山林很難找到什么充饑的東西，我陷入絕境。忽然一股冰涼從額頭傳來，是雪花，天上下起了雪，雪越下越大，整個山林籠罩在一片白茫茫中。又累又餓，我要堅持不住了，四處搜尋有沒有可以避雪的地方。悠揚的曲調(diào)這時穿過樹林傳來，像爸爸唱過的哥薩克民歌。我強打精神，向聲音的方向踉蹌奔去，蒙蒙雪霧中一道白影閃過。我想起爺爺給我講的傳說，他說喀爾巴阡山上住著個白魔法師，養(yǎng)著四只貓，能驅(qū)動風雪，化雪為萬物。早年的時候，他還親眼目睹過。大約是21年吧，那時也發(fā)生了饑荒，隆冬時節(jié)，他去山里找吃的，在追逐一只野豬的時候，迷了路，一只腳扭傷，靠根粗木支撐，走到不記得時辰，疲憊不堪，眼前一陣發(fā)黑，就要昏死過去，是一陣笛聲把他喚醒，他抬頭看見一棵巨大的山毛櫸樹上坐著個白色的人，臉像粉筆一樣煞白，眉毛胡子是白的，腦袋上只有一縷頭發(fā)，也是白色的，穿著寬大的白袍子，吹著一只白色的索皮爾卡笛。爺爺撲通一聲跪下，祈求魔法師賜給他一些食物，為表誠意，他從懷里掏出祖?zhèn)鞯奈鱽喪部R刀，上面刻有中央為太陽圓盤的十字架，那是哥薩克的標志。魔法師手在空中一抓，馬刀便到了他手中，他端詳一會，發(fā)出一聲長嘯。隨即一揚手，扔出幾個雪球，落地立時化作四只金黃色的貓，聚攏過來，臥在樹下，圍成一圈，身上長出金黃色的花瓣，形成葵花的圖案，爺爺說那是“冬天開的貓”，印證了哥薩克之間的流傳很久的傳言。魔法師張開雙臂，袍子鼓蕩成一雙大翅膀，團團雪花在周圍飛舞，轉(zhuǎn)瞬飛向地面。剎那，四只貓的周圍，長出無數(shù)向日葵，開出美麗的葵花，鋪展開一條花路。雪停了，天空一片靛藍，太陽明晃晃的，他的腳下也生出向日葵，花盤仰起臉龐，黃色的小碎花慢慢脫落，露出顆顆飽滿的葵花籽，他摘下來放到嘴中，沿著花路向山下走去，輕風搖動葵花頭，帶來暖融融的香氣，他似乎醉了，腳下軟綿綿的，像踩在云上，不知不覺閉上了眼睛。是第二天的陽光把他曬醒的，此時他躺在山腳的棚屋里，那是獵人們搭建的臨時居所，旁邊放著野豬肉，還有一大包葵花籽?？恐@些東西，終于挨過了那個饑餓的冬天。
于是，我伸出右手，露出臨行時戴上的哥薩克印章戒指，拼命揮舞，用殘存的一點力氣喊出“救救我”。恍恍惚惚中不遠處的一棵樹下出現(xiàn)一個向日葵花盤，我來了精神，跑過去，花盤變成幾只貓散去，獨留一塊葵花籽做的餅，我大口吃掉，一股熱力從腹內(nèi)升騰，全身立時充滿了力量，我邁開大步開始奔跑，山風在耳邊呼嘯，樹木向后退去，地面不再崎嶇，日升又日落，群山終于被甩在身后，我突然沒了力氣，撲倒在地。醒來的時候，身旁有個布袋，里面裝著煮好的葵花籽，靠著它，我一路步行，幾天后來到切爾諾夫策，此時我才恍然知曉這兒已是羅馬尼亞的地界。轉(zhuǎn)悠了一天，在這家咖啡店的窗外，看到一副友善的面孔，特別是你的紅鼻頭，讓我想起爸爸，才鼓起勇氣走進來。
【三】
柯林斯給尤里找了份奶牛場的工作，簡單安頓下來。他回到倫敦以前供職過的《泰晤士報》，決定把烏克蘭發(fā)生饑荒的事情公之于眾。在那里，他碰見了自己的老同事勞倫斯，現(xiàn)在已經(jīng)升為報社社長。
柯林斯：烏克蘭發(fā)生饑荒這么大的事，歐洲的報紙居然未見報道。我們?nèi)绻氏劝l(fā)表，一定會造成轟動。
勞倫斯：我在莫斯科待過很久，你說的情況，我沒聽到。
柯林斯：你在莫斯科衣食無憂，當然不會知道了。
勞倫斯：基輔我也去過啊，那里食物供應充足。至于其他地方，比如鄉(xiāng)下，可能有糧食短缺的情況，但不是很嚴重。
柯林斯：我看了你發(fā)的一篇報道，整篇都是在幫斯大林吹捧，完全失去了一個記者應該有的擔當。
勞倫斯：你不要胡說，我只是在盡一個記者的職責。蘇聯(lián)人待我很好，很友善......他們做了很棒的工作，集體化正在一步步實現(xiàn)，人民很有信心。
柯林斯：要不要我把那個男孩叫過來，讓他當面給你講講他的經(jīng)歷。
勞倫斯：小孩子的話有幾分可信？什么“白魔法師”，什么“冬天開的貓”，簡直異想天開，他要不是在撒謊，要不就是大腦出現(xiàn)了幻覺。再說，怎么驗證他的身份？說不定，他就是個蘇聯(lián)的叛徒，做了什么非法的事，被驅(qū)逐了，你看他護照都沒有，現(xiàn)在跑到羅馬尼亞了，公民身份都失去了。
柯林斯：他一個小孩子，冒死穿越喀爾巴阡山，衣衫破爛，瘦得皮包骨，家人生死不明，有必要編這么個故事騙人嗎？反倒是你，對那邊的宣傳全盤接受，還在報紙上大肆贊揚，說不定你收了他們很多好處，讓你出賣了良心，把記者的客觀公正拋到腦后。你不是我以前認識的勞倫斯了！我們當年一起上過戰(zhàn)場，調(diào)查過戰(zhàn)俘營，這些你都忘了嗎？！
勞倫斯：你別激動，你這人怎么還是小孩子脾氣......
勞倫斯（點燃一根煙，沉默了一會。）：饑荒是有，只是個別現(xiàn)象，也沒達到餓死人的程度。
柯林斯：農(nóng)民失去土地，糧食又被軍隊征走，饑荒幾乎是必然發(fā)生的。
勞倫斯：克林姆林宮從烏克蘭調(diào)運大量糧食去東部邊境，供應那里的軍隊。糧食調(diào)得太多了，可能影響了烏克蘭農(nóng)民的口糧......至于你說的情況，需要確鑿的證據(jù)......
柯林斯：呵呵，你是他們的肉喇叭嗎？還是擔心你那位莫斯科的嬌妻？
勞倫斯（聲音陡然拔高，握緊拳頭。）：你有完沒完，你還要干涉我的私生活嗎，拿別人的家人說事，你以為你很道德嗎？
柯林斯：你到底愿不愿意登載這個新聞？
勞倫斯：你為何不自己去調(diào)查一番？
【四】
出發(fā)前，尤里拜托柯林斯打探家人的下落，并把那枚哥薩克印章戒指交給柯林斯，作為他在這里安全的證明?？铝炙拐f，等我在那邊拍些照片，發(fā)到報紙上，很快你和家人就會再次團聚。
柯林斯這次是以《曼徹斯特衛(wèi)報》記者的身份前往莫斯科的，他幾經(jīng)周折才入職了這家報社，并找到機會說動社長，將他派駐蘇聯(lián)。
莫斯科要比家鄉(xiāng)冷得多，柯林斯穿著呢子大衣，坐在有軌電車里，行色匆匆的路人臉色陰沉，將自己裹在厚厚的外套里。宏偉的建筑冷峻如刀，穿梭不息的車輛呼嘯而過。標識著“外賓”字樣的國營商店，透過明亮的玻璃展示的貨品奢華又粗糲。普通商店門口則排著長隊，人們規(guī)規(guī)矩矩，不發(fā)一語。慈父的雕像站在廣場中央，大手指向遠方，顯得這座城市更加肅穆。
他被官方安置在一家豪華酒店，本來他想自己找個便宜旅館，可是負責接待的部門卻執(zhí)意如此，稱所有駐莫斯科的外國記者要享受同等待遇，而且是最好的待遇。
他翻遍當?shù)貓蠹?，無一例外，皆沒有關于烏克蘭饑荒的新聞，相反，處處可見糧食豐收、人民幸福、團結(jié)一致等這類的報道?？粗掌?，烏克蘭的一個農(nóng)民坐在麥堆旁，拿著一根葵花頭，露出潔白的牙齒，那滿滿的幸福感，讓他一剎那覺得也許是自己錯了——或許尤里說的只是他家鄉(xiāng)的個別情況，而那里那么偏僻，可能沒有受到重視。他試圖跟一些當?shù)孛襟w同行套取一些相關信息，他們表現(xiàn)得彬彬有禮，臉上帶著笑，卻從不正面回答問題，讓他很是無奈。在餐館里，商店里，他經(jīng)常能看見產(chǎn)自烏克蘭的面包、葵花籽油等，這和自己在歐洲看到的情況一樣。
柯林斯找到一位做生意的老朋友，通過他聯(lián)系上了宣傳部門的一位官員——尼古拉，不到四十歲的年紀，肚子已經(jīng)圓鼓鼓，沒幾根頭發(fā)，小眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)，看人的時候就像把刀子，讓人心里發(fā)寒。聽說柯林斯對蘇聯(lián)的農(nóng)村很感興趣，開始滔滔不絕地給他講解蘇聯(lián)這些年在農(nóng)業(yè)方面的成就——機械化如火如荼地進行，糧食產(chǎn)量快速提高，每隔幾年產(chǎn)量就會翻倍。
“糧食就是我們的黃金?！?/p>
“可是我聽說烏克蘭那面的情況不太好，是真的嗎？”
“那里嘛......情況挺穩(wěn)定的，據(jù)我所知，基輔又豐收了?！?/p>
“哦，那可真是個好消息，如果我能去那里拍些照片，發(fā)到報紙上，一定會擊碎那些流言?！?/p>
“別信那些小道消息，有些外國媒體就喜歡捏造我們國家的負面新聞?！彼尚茁?，接著說道：“這樣，我安排個時間陪你去那邊實地考察一番?！?/p>
在等待的日子，柯林斯有些無聊，他悄悄溜出去，試圖探查周圍的情況，卻發(fā)現(xiàn)總有人跟蹤自己。
有天晚上，官方安排了一場舞會，燈光搖曳中，傳來的是他熟悉的爵士樂，而不是蘇聯(lián)的革命歌曲，同行們大吃大喝，聊著家鄉(xiāng)的佚事，講著黃色笑話，樂在其中，他沒喝幾口，時不時用咖啡代替干杯。光線曖昧起來，舞池里出現(xiàn)很多衣著清涼的斯拉夫美女，抖動著大號的胸脯，幾個記者被請上臺，貼身熱舞，丑態(tài)百出毫不在意體面。坐在他身旁的一名記者，也來自英國，他說這里的日子過得挺舒服，雖然有些不自由，但是人活著，為什么要自找苦吃呢？“你知道嗎，現(xiàn)在歐洲還沒從經(jīng)濟危機中走出來，掙錢很難，你看，這里卻是一片欣欣向榮?！?/p>
終于，尼古拉給他打來電話，即日啟程去基輔。
火車的車窗掛著布簾，令他無法窺視窗外，尼古拉一路談笑風生，不斷邀他對飲，柯林斯疲于應付，很快沉沉睡去。從基輔火車站一出站門，一輛汽車就把他們接走了。他們到訪的村莊不算大，路很寬，兩旁的農(nóng)房整潔有序，家家戶戶門口曬著辣椒和洋蔥，院子里則攤著葵花籽，玉米棒，成堆的干草。打開公共糧倉，里面堆滿了小麥、玉米，葵花頭，以及土豆、地瓜和一些肉類；接著還有種子倉庫，專門存放糧種；飼料倉庫里放置著干草、秸稈、谷物飼料；最后是農(nóng)機具倉庫，除了各種常用農(nóng)具，還有一些大型農(nóng)用機械。在旁邊為他們講解的姑娘說，今年這里獲得了豐收，除去國家征收的部分，農(nóng)民得到的口糧和其他經(jīng)濟作物，遠超未集體化之前，大家現(xiàn)在都是這一偉大政策的堅定支持者。
晚飯是在食堂吃的，桌子中央有一大筐切好的黑麥面包， 油光光的煎土豆片，還有薩洛這種傳統(tǒng)的烏克蘭美食。借著伏特加的酒勁，講解員姑娘站起身，跳起了豐收舞，她富有節(jié)奏的舞姿，熱情奔放的演繹深深吸引了大家，尼古拉在一旁拉起手風琴，并放聲高歌，將氣氛推向高潮。還有什么畫面更能體現(xiàn)這里民眾的幸福呢。晚上他被安排在農(nóng)莊休息，第二天一早就要趕火車回去。他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么也睡不著，午夜剛過，他起身去上廁所，找了半天，最后在一處玉米桿垛后小解，忽地，一個身影閃到他的身后，用槍抵住他，“別動！”緊接著，周圍又冒出幾個大漢，沖進屋子，一陣喧嘩后，尼古拉和幾個人被綁了出來。這些人搜羅出許多食品，打包到幾個麻袋里。尼古拉和幾個同伙的嘴被堵上，推入一個地窖，輪到柯林斯的時候，他掏出記者證，亮明身份，那些人趕忙叫來一個身姿挺拔的高個子女人，不到三十歲的年紀，圍著羊毛頭巾，手里提著把槍，目光炯炯地打量了他一陣，隨后吩咐左右綁上他的雙手，跟在他們后面。走了一段路，前面出現(xiàn)一輛卡車，寫著征糧隊的字樣，幾個人坐上用帆布遮蓋的車廂，里頭只有很少的糧食，主要是面包，煮熟的葵花籽等即食品。車子一路往西南方向開去，柯林斯主動搭腔，介紹自己此行的目的，然后問道，“烏克蘭到底有沒有發(fā)生饑荒？”女人白了他一眼，“天亮的時候，你會看到一切真相?！?/p>
顛簸當中柯林斯睡了過去， 迷迷糊糊里，女人好像下了車，緊接著，傳來陣哀嚎，他一下子驚醒，手上的繩子已被解開，手表顯示現(xiàn)在是第二天的八點鐘。他揭開帆布的一角，不知哪里的村落，十幾個村民趴在路上，有氣無力地張著嘴巴，發(fā)出奇怪的聲響。女人此時正站在那里，將面包放在他們眼前，可是他們卻像沒看見一樣，只是繼續(xù)無力地發(fā)出絲絲的喘息。只有一個年紀小的女孩，咬下塊面包，吃了起來，柯林斯猜剛才的哀嚎應該是她發(fā)出的。車發(fā)動了，女人上了車，柯林斯詢問情況，女人說，這些人是從臨近村子爬過來的，他們不知道這個村的人死的死，逃的逃，沒有任何能吃的東西了；餓到一定程度的人，就是這樣，連吃的力氣都沒了。柯林斯猛地想起什么，將相機伸出帆布，咔嚓咔嚓照了幾張相，“我要把這個登到報紙上。”
“有用嗎？”
“我相信輿論的力量?！?/p>
“我不信，我現(xiàn)在只相信自己的槍?！?/p>
“你不害怕嗎？”
“我是個哥薩克，祖先曾是哥薩克酋長國的一名百夫長。我們的勇氣是刻在骨子里的?！?/p>
女人開始聊起自己，她叫薇塔，還有個綽號——“野貓”，出生在第聶伯河畔，那里森林和草原混在一起，養(yǎng)出她野性自由的性格，集體化后，他們沒有選擇加入集體農(nóng)莊，繼續(xù)耕種自己的土地，上面不斷來人做工作，可是他們堅決不從，巡邏隊出動，抓走了他的爺爺，令整個家族群情激憤。這時候一個叫亞羅斯拉夫的哥薩克男人，號召大家組織起來，反抗征糧，她也加入了，并愛上亞羅斯拉夫，他們搶糧倉，接濟災民，在森林和草原里跟內(nèi)務部隊捉迷藏。后來，亞羅斯拉夫為掩護其他人撤退，不幸被民兵打死，她于是便成了反抗隊伍的頭領，發(fā)誓為愛人報仇，怎奈寡不敵眾，人員損失殆盡。好在，各地都有暗中支持他們的農(nóng)民，她得以堅持到現(xiàn)在。幾天前，他們搶到一輛征糧車，準備往災情更嚴重的南部去，在突襲這座供展示用的公共糧倉時，恰好碰上了柯林斯。
征糧車雖然有通行證，但遲早會敗露，他們選擇繞開城市間的大路，走鄉(xiāng)村小道?，F(xiàn)在已是冬季，路面常出現(xiàn)積雪，車開得很慢，隨處可見倒在地上的尸體，偶爾幾個行人，竹竿一樣細長，只剩包著皮的骨架；孩子們的臉瘦得皺巴巴，像飽經(jīng)滄桑的老人；四周的田野被翻了個底朝天，一片狼藉。聽說管理者都逃到城里去了，那里還能定量供應食物。車子出了點狀況，停在荒蕪的農(nóng)田旁，司機下來檢修。大家口渴了，準備找點水，幾百米外有處農(nóng)舍，薇塔同兩個手下前去探查，柯林斯也跟了去，院子里果然有口井，只是不見人影。屋門輕輕一推就開了，床上躺著個男孩，看起來還有點血色，不像外面的人那么瘦。
“我們過來討口水?！鞭彼f。
男孩點點頭。
“你吃的什么？”
男孩不發(fā)一語，只是呆呆地看著他們。薇塔讓人拿過幾塊面包，男孩沒有馬上吃掉，而是放到床頭。
“你不餓嗎？”柯林斯問。
男孩搖搖頭。
“家里其他人呢？”
“爸爸媽媽去西伯利亞了，就剩我和姐姐?！?/p>
薇塔聽到這里，又讓人多放了點食物，“你和姐姐省著點吃吧，爭取熬過這個冬天?！?/p>
“姐姐在我肚子里?！?/p>
眾人愣在原地。
“她生病了，臨死前讓我吃掉她的尸體，她說這樣才能活下來?！?/p>
柯林斯轉(zhuǎn)身到了屋外，胃部一陣痙攣，差點吐出來。
車子修好了，重新出發(fā)，坐在車廂里的幾個人都沉默著，許久沒有人說一句話。
更多悲慘的景象在路上不斷上演——爬行的兒童、啃食木頭的老人、抱著嬰兒尸體發(fā)瘋的婦女，每個凋敝的村莊都在哭泣，連成了片，蕩過整個大地，在他們的耳邊嗡嗡作響，無法入眠?？铝炙乖谛睦锖艉?，上帝啊，你怎么忍心看你的子民承受這般苦難?？墒钱斔吹綒埰频慕烫?，被拉倒的十字架，以及里面堆滿的垃圾，他明白了，上帝走了，沒人來保佑這些可憐的人民了。
征糧車又停了下來，司機說，斯坦尼斯拉維夫到了，薇塔翻出隨身攜帶的地圖，陷入沉思?？铝炙箿愡^來看，這里已經(jīng)是烏克蘭的幾乎最西南，“你們下一步，打算去哪兒？”
“記者先生，那你呢？”
“我可以給英國大使館打個電話，尋求他們的幫助?！?/p>
“恐怕你的那些相片帶不出去吧?！?/p>
“我需要想想怎么藏起來，總會有辦法的。”
“那等會我們就分手吧?！?/p>
“你究竟要去哪里？”
薇塔指了指地圖上的一條山脈。
“喀爾巴阡山？”柯林斯摸了下衣兜里的那枚戒指，“你們要躲到山里去嗎？”
“不是躲，是尋找‘冬天開的貓’?！?/p>
“我曾聽一個逃到羅馬尼亞的烏克蘭男孩提到過‘冬天開的貓’，但我不明白是什么意思？”
柯林斯給薇塔講了一遍尤里的經(jīng)歷。
“尤里很幸運，是‘冬天開的貓’救了他?！?/p>
“我們的抵抗隊伍剛組織起來的時候，亞羅斯拉夫跟我講過關于‘冬天開的貓’的傳說，1917年，那時沙俄剛垮臺，烏克蘭一片混亂，各路軍隊帶著不同的目的，挑起戰(zhàn)火，其中有一路自由軍，領頭的叫塔拉斯，自稱是哥薩克酋長國的巫師后裔，起初他們加入共和國軍，后來又同馬赫諾的起義軍合作，最后，他們選擇獨立出來，不效忠任何一方，謀求建立一個獨立自由的哥薩克共和國。兩年后，自由軍被多方勢力合力絞殺，殘余的隊伍在塔拉斯的帶領下，跑到喀爾巴阡山，從此銷聲匿跡。那之后，有很多哥薩克到山上尋找他的蹤跡，有人返回，有人也跟著消失，再后來，蘇俄建立，管控越來越嚴，幾乎再也沒有人見到塔拉斯。關于塔拉斯的傳說此后開始在哥薩克間傳播，流傳最廣的就是“冬天開的貓”，名字聽起來很怪，像小朋友天真的想象，事實上，這個名字的確是一個孩子起的，她父親也是一名哥薩克，當時帶著她在喀爾巴阡山尋覓塔拉斯，冬天的風凜冽異常，她生病了，發(fā)起高燒，渾身抽搐，父親絕望了，跪在地上，拿出十字架祈禱，這時候，四只貓出現(xiàn)，圍躺一起，身上長出葵花花瓣。她一下子睜開眼，指著它們說：“冬天開的貓”。孩子的病好了大半，父女倆回到山下，過起普通人的生活。后來，不斷有人跳出來稱目睹了‘冬天開的貓’，它也漸漸變成那些向往自由的哥薩克的信仰。我們起事的時候，便受此啟發(fā)，用貓做我們的旗號，確切地說是哥薩克野貓?！?/p>
薇塔解下頭巾，給柯林斯看上面的刺繡——四只貓圍在一起，露出獠牙，目光兇狠，周圍開著向日葵花瓣。
“設計標志的時候，我第一時間就想到了‘冬天開的貓’，但那時亞羅斯拉夫非要把貓畫得兇狠一些，當然我們都沒見過真正的‘冬天開的貓’，不過，我隱隱覺得，那些貓不應該是這樣的表情?！?/p>
“塔拉斯就是白魔法師，他本來便很神秘，作為巫師后人，沒人知道他究竟有哪些本事。這些哥薩克野貓，受塔拉斯驅(qū)使，出現(xiàn)的時候，會組成向日葵花盤的圖案。它到底代表了什么，有幾種說法，一種說，那附近埋有寶藏，也可能是武器和糧食；一種說，葵花是新的自由軍的徽記，跟著四只貓就會找到塔拉斯；還有一種說法，那是某種儀式，代表希望和勇氣，看到的人會重振精神，克服萬難?，F(xiàn)在抵抗隊伍只剩我們六個人了，大家對未來有些迷惘，我期望能見到塔拉斯，加入他的自由軍?！?/p>
“只有冬天才能看到嗎？”
“是的，白魔法師其他時間好像藏了起來，任誰也找不到?！?/p>
柯林斯讓薇塔將他帶到尤里的家鄉(xiāng)——扎利斯西婭村，畢竟已經(jīng)不遠，他想打聽尤里家人的下落，給尤里一個交代。
路況越來越差，車子進入起伏的丘陵地帶，遙望西邊已經(jīng)能看見喀爾巴阡山的身影。鄉(xiāng)村都很寂靜，幾乎看不到人，有個靠吃白蟻活下來的老太太說，尸體都拉走了，運了幾天幾夜?？磥碛腥藖硎帐皻埦至恕?/p>
一路詢問，終于找到扎利斯西婭這個不起眼的小村落，村路很窄，凹凸不平，車子暫時停在村口。柯林斯下了車，徒步往村里走，路旁的一處破舊的小房子似乎有聲音，他湊過去，隔著門縫，看見一位中年婦女正在喂孩子喝粥，她抬頭恰好對上了柯林斯的眼睛，嚇得手里的勺子掉在地上?？铝炙雇崎_門，沖她擺擺手，示意對方不要害怕，并拿出一塊面包。見中年婦女放下心來，柯林斯便向她打聽尤里一家。中年婦女說尤里的哥哥被槍斃了，母親送到了勞改營，妹妹被個老寡婦收養(yǎng)，就在村子的最西頭，房前有口大缸。中年婦女又說，她的糧食藏在椴樹林的一處洞穴里，每周去取一次，堅持到了現(xiàn)在。
老寡婦家的院子里、房間里，都沒有人，柯林斯轉(zhuǎn)到屋后，看到一行腳印，順著走過去，發(fā)現(xiàn)個地窖，打開后，里面?zhèn)鞒龈O窸窣窣的聲音，柯林斯大聲呼喚尤里妹妹的名字——奧克薩娜，半天，一個小女孩探出頭，全身臟兮兮，臉瘦得像尖嘴小鳥，一雙大眼睛盛滿了恐慌?？铝炙沽脸鼋渲福嬖V她尤里已經(jīng)逃到羅馬尼亞了。
奧克薩娜噙著眼淚，說收養(yǎng)她的奶奶已經(jīng)餓死了，自己吃完藏在洗衣盆里的口糧后，靠抓地窖里的蟲子活到現(xiàn)在?？铝炙贡ёW克薩娜，幾日來被巨大悲愴壓抑的心靈，此刻決堤般涌出淚水，他下定決心，要帶她離開這個讓人絕望的人間地獄。
回到車里，柯林斯請求薇塔帶上他和奧克薩娜，“我們也許能像尤里那樣沿著山脈走到切爾諾夫策?！?/p>
薇塔答應了，“感謝你為烏克蘭人做的一切?！?/p>
征糧車在那片長滿椴樹林的丘陵區(qū)域熄火了，大家?guī)蟽H剩的食物，和一些必備的登山工具，步行前往喀爾巴阡山。
整個喀爾巴阡山脈積滿了厚厚的雪，在陽光的照射下，閃著刺眼的光芒。山峰不算高，但一座挨著一座，連綿起伏，遠至天邊。
奧克薩娜問：“我是不是成為‘人民公敵’了？”
柯林斯回答：“蘇聯(lián)的公民，就是帝國的奴隸，失去那個資格，相當于打破了鎖鏈?！?/p>
薇塔摘下自己的十字架項鏈，低下身，給奧克薩娜戴上，“孩子，它會保護你的。”
柯林斯取出相機里的膠卷，放入自己腰帶皮扣上的暗格。
大家正準備找個合適的地點開始攀爬，突然十來個軍人從四下一擁而出，他們穿著筆挺的鋼灰色制服，頭戴藍帽子，將大家團團圍住，柯林斯認出這是內(nèi)務部隊。為首的軍官膀大腰圓，一揮手，過來幾名軍人繳掉薇塔和手下的步槍。
胖軍官說，讓薇塔帶著他們?nèi)フ野啄Х◣煟环木蜆寯浪麄儭?/p>
長長的隊伍在山路間蜿蜒而上，路上滿是冰雪，稍有不慎就會滑倒。
薇塔走在前面，心底盤算接下來如何行事。她不斷試探軍官，發(fā)現(xiàn)他對塔拉斯了解并不多，按他的說法，是最近審訊了一個哥薩克，才知道白魔法師的傳說。
眾人翻過山脊，轉(zhuǎn)而往南走去，這也是很多人提到的路線——較高幾率碰到‘冬天開的貓’。軍官發(fā)出威脅，“老實點，不要把我們帶到羅馬尼亞去?！?/p>
起風了，揚起落葉和雪塵，在林間打著旋，不一會，烏云遮蔽了天空，無數(shù)雪粒撲向眾人，狠狠地甩在臉上。大家不得不彎起腰，如蝸牛般在山路上移動。軍官讓薇塔趕快找個山洞躲一下，可是大雪迷住了眼睛，四野一片白茫茫，哪里能看清？風越來越大，撞在銀色的山毛櫸樹上，發(fā)出刺耳的悲鳴。突然之間，轟隆隆一陣巨響，一塊巨大的巖石從側(cè)面的山壁翻滾而來，大家奪命向四周散去。巨石落入旁邊的山谷，砸出一個碩大的深坑，眾人驚魂未定之時，滾滾雷鳴從山頂傳來，大地開始震顫，“雪崩了！”有人大喊，雪如瀑布般傾瀉而下，裹挾著斷枝碎石，掀起滔天白浪，柯林斯迅速抱起奧克薩娜，拼命奔跑，腳下一個踉蹌被根樹枝絆倒，他倉皇回頭，赫然發(fā)現(xiàn)四只貓正從山坡奔行而下，如幾艘快艇飛馳在海面，瞬間，就到了眼前，一個轉(zhuǎn)彎，撲入側(cè)面的一個山洞，柯林斯趕緊拉起奧克薩娜跟了進去。貓兒們不見了，洞內(nèi)空空如也，二人脫下鞋子，抖落里面的雪，默默等待。許久之后，雷鳴消歇，大地恢復平靜，柯林斯清理完堵在洞口的雪，被眼前的景象驚呆了——太陽冰冷，森林死寂，山谷幾乎被抹平，巨大的雪塊橫亙在林間，無數(shù)樹木被折斷，雪海莽莽，像換了人間。
柯林斯呼喚薇塔的名字，聲音在空曠的山野回蕩，沒有任何回應。
他只好拉著奧克薩娜的手，繼續(xù)行路，翻過前面的山頂，地勢開始平緩，一片云杉林橫亙在眼前，天色漸暗，月亮攀上枝頭，星河流過夜空，山風吹起一陣雪塵，林中倏然傳來悠遠的笛聲，充滿了力量。他們循聲步入樹林，樹木漸漸稀疏，現(xiàn)出一片開闊地帶，只有一棵高大的云杉樹矗立在那里，眼前一個女人坐在樹下，腿似乎受了傷，三指并攏，畫起十字。她的前面，有四只貓圍城一個圓圈，葵花花瓣在四周開放，送來淡淡花香。這不是薇塔嗎？柯林斯剛要喊出她的名字，卻被薇塔的一聲“塔拉斯將軍！”打斷。
笛聲停止，四只貓退下，一道白影飄然而至，手中握著把薩巴刀——那是哥薩克人最著名的馬刀，月色下閃著寒光，他將刀尖朝上，立于胸前，神情肅穆如一座白色雕像，隨后刀尖在額前與雙肩之間畫出十字的軌跡，禱詞伴著口中的白霧緩緩誦出。
“以第聶伯河奔流的水起誓，以草原上自由的風起誓。
愿先祖的勇氣與我們同在，愿自由之邦‘謝契‘’的榮光永不湮滅。
賜我們力量斬斷枷鎖，如這把薩巴刀斬斷繩索那般利落。
愿我們的靈魂終能馳騁在金色的向日葵田野上。
上帝保佑哥薩克，保佑烏克蘭的人民！
阿門！”
聲音渾厚，穿透冰冷的夜色，山巒肅立，大地側(cè)耳傾聽。
忽然，塔拉斯的身后出現(xiàn)一個人，舉起手中的納干轉(zhuǎn)輪手槍瞄準了他，與此同時，薇塔騰地躍起，撲倒塔拉斯，槍響了，子彈貫穿薇塔的胸膛。幾只星鴉從枝頭驚起，發(fā)出沙啞的叫聲，雪片簌簌落下。
開槍的正是那個胖軍官，他剛要扣動下一次扳機，塔拉斯揚起雙臂，周圍騰起雪霧，胖軍官的視線變得模糊，一只貓高高跳起，鋒利的貓爪劃過他的手背，納干轉(zhuǎn)輪手槍墜落在地。四只貓開始環(huán)繞奔跑，化作旋轉(zhuǎn)的向日葵花盤，中間的花心兒崩落，無數(shù)葵花籽射出，擊中胖軍官，肥厚的身軀重重倒下。
柯林斯沖上前抱起薇塔，奧克薩娜跪在一旁。
薇塔嘴唇微微抖動，“哥薩克的精神......絕不能死，”她眼睛轉(zhuǎn)向奧克薩娜，“以后......做一個自由的哥薩克吧。”
“我要去天堂了?！?/p>
柯林斯伸手給薇塔合上了雙眼。
塔拉斯吹起牧笛，曲調(diào)悲涼。奧克薩娜握著胸前的十字架項鏈，跟著哼唱起來：
我夢見了那片遼闊的草原，
和第聶伯河，那漫漫鹽路。
我夢見我仍是那自由哥薩克，
而非這軛下饑餓的奴隸......
塔拉斯摸了摸奧克薩娜的頭，從口袋里掏出把葵花籽，放到奧克薩娜的手中，“孩子，這是烏克蘭的黑土地上結(jié)出的種子，拿好它?！?/p>
他轉(zhuǎn)過身，張開雙臂，衣袍鼓蕩如雙翼，地上的雪升到空中，每片雪花都變成向日葵花盤，哥薩克貓們再度疾馳起來，花盤在后面飛舞，紛紛揚揚又落下，鋪出一條金燦燦的花路。
白袍一閃，融入漫漫雪霧，只余渺渺笛聲飄蕩在喀爾巴阡山。
