當(dāng)太陽升起之時，整個村莊都蘇醒過來，在那條彎彎曲曲的小路上，一個健壯的身影，牽著一條牛，那清脆銳耳的牛鈴聲，伴著晨風(fēng)在空中飄揚(yáng)，一條牛，一個人，一輩子相互依戀，走過了四十年春夏秋冬。
那時他還年輕，在他42歲的時候，眼瞅著孩子們一個個降臨在這個世界上，這時他才感覺到肩上的擔(dān)子越來越重，八歲那年，因?yàn)橐粓黾膊∷哪_落下了毛病，和妻子商量著，孩子越來越多，花錢的地方也越來越多，買一頭牛來耕地，提高農(nóng)作物的產(chǎn)量來增加收入，妻子滿口答應(yīng)。
那個清晨，他早早的來到農(nóng)貿(mào)集市上，轉(zhuǎn)了一圈眼睛突然一亮，他的目光停留在這頭牛上，他油亮的皮毛，一雙清澈的眼睛也盯著他，他看好了這頭牛，在一番討價(jià)還價(jià)中，最終以滿意的價(jià)錢將它牽回家。
從此這頭一直陪伴著他，累了他坐在田埂上，牛臥在他的旁邊，成了他的肉靠背，他撫摸著牛，和牛說著悄悄話，牛似乎聽懂似的，似乎用眼神傳遞著話， 他和牛已經(jīng)超越了人與動物之間單純的關(guān)系, 成為了互相取暖、互相慰藉的對象。
時光在不停的流失，轉(zhuǎn)眼間，他們的孩子從他的身邊飛走了，老伴、牛都已經(jīng)老了，村里大部分人都開始了鐵牛耕地，可是這固執(zhí)的老人，依然保持著原生態(tài)的耕地，更讓老伴兒不可思議的事，他堅(jiān)決反對給牛喂飼料，且地里不讓灑農(nóng)藥，這無形中加重了老伴的負(fù)擔(dān)，老伴常常抱怨，自己嫁錯了朗，對牛比自己還要好，一看到鄰居打農(nóng)藥，他趕緊給牛戴籠罩，防止它吃上有毒的草。
牛越來越老了，有一天它吃不下飯了，靜靜的臥在那里，他趕緊請來了獸醫(yī)，獸醫(yī)開了點(diǎn)藥，對老農(nóng)說它最多還有一年的光景，他看著它失去光澤的皮毛，看著它老態(tài)的樣子，他深知延長壽命唯一的辦法就是堅(jiān)持勞動，在一望無際的田野里，老牛悠閑地吃著草，他跪在田里勞動著，眼瞅著太陽下山了，他艱難的套上了牛車，呼喚著老伴回家，牛顫顫巍巍艱難的行走，這頭牛太老了，一上坡老伴就會下牛車，用力艱難向上推，以此來減輕牛的體力。
早上起來，他感覺頭疼的厲害，醫(yī)生明確的告訴他，他以后不能參加體力勞動了，生命對于他來說，就是不停的勞動，不停的奉獻(xiàn)，勞動讓他感覺到自己有用，讓他活的踏實(shí)。
當(dāng)孩子們從四面八方飛回家里時侯，大家商議著，將老黃牛賣了，牛早已經(jīng)失去了它的價(jià)值，父母老了應(yīng)該是享清福了，大家共同承擔(dān)父母扶養(yǎng)費(fèi)，老人聽了，在心里嘆息著，牛老了沒用了可以拋棄了，人老了也沒有用了，從牛的命運(yùn)，他聯(lián)想到了自己，那一夜他想了一宿，他不能拋棄自己的牛，他是知音又是合作伙伴。
早晨他牽著這頭牛，在市場上轉(zhuǎn)了一圈，此時他純粹是為了滿足妻子和孩子們愿望，賣牛！
他開出天價(jià)的牛價(jià)，引起眾人們的哄笑，就這樣他又牽著老牛回來了，老牛的眼里滾出了一滴淚花，他是明白主人的意圖，從某種意義來說，陪伴是愛的最高境界。
獸醫(yī)和醫(yī)生的忠告，都成了耳旁風(fēng)，老牛又奇跡的活過了三年，老人在田里又勞作了三年，老人將原生態(tài)的糧食，寄給遠(yuǎn)方的兒女。
老人的愛是沉默的，是無聲的，他默默的為孩子們付出，很多人的父親都是這樣，始終默默地為你做好一切，不邀功不抱怨，愛得深沉又安靜。
