土耳其好玩嗎？
先把這個問題放一邊。在成都上學(xué)四年，現(xiàn)在又工作了三年，周邊的旅游景點包括九寨溝我?guī)缀醵紱]去過。我是一個不愛旅行的人嗎？這當(dāng)然是句屁話，一個身體健康的正常人要是有錢有時間，誰會喜歡上班而拒絕旅行呢。此外大四川那么多旅游景點，耍一?；ú涣颂噱X，有個兩三天的假期就能去很多地方。所以我沒怎么去玩，一是因為厭倦了打卡式的旅游，二是相比于純粹的山山水水我更喜歡追著活動與現(xiàn)象去玩?；氐狡^的這個問題。土國的十天有歷史名城伊斯坦布爾、頗為程式化的熱氣球鎮(zhèn)格雷梅、地中海沿岸近似無限透明的藍(lán)，他們都很好只是稍微缺乏一點“驚喜”。土耳其不是一個發(fā)達(dá)國家，而一個地方的文化活動往往與經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度緊密相連。時間只有短短十天，作為游客很難深入摳挖到什么。只有一個例外發(fā)生在最不起眼的一個環(huán)節(jié)，它正好是游客與這個國家城市結(jié)合得最緊密的一部分——住宿：
Airbnb的別人家
在土耳其的十個晚上，出于交通方面等各種因素住了4天酒店，還有1天睡在了夜大巴上，除此之外在Airbnb上訂了5個晚上的民宿。早在制定旅行計劃的時候我曾經(jīng)為自駕和民宿的問題反復(fù)猶豫過很久，最終保守了一點取消了D400公路的自駕，而民宿繼續(xù)躺在了計劃中。
1.便宜（旅游區(qū)很多坑爹酒店也動不動好幾大百）
2.有趣（不遠(yuǎn)萬里出門旅游，發(fā)個在酒店里的自拍照不覺得很傻逼么？）
這就是原因。
伊斯坦布爾 3晚
在伊斯坦布爾的頁面搜索了很長時間，最終訂了一家塔克西姆廣場附近的民宿。說起來訂這間房的“導(dǎo)火索”也很有意思——因為房東有兩只貓，還因為另外一張照片上房東的冰箱帖特別有生活氣息。伊斯坦布爾一下飛機(jī)發(fā)現(xiàn)阿塔圖克機(jī)場并沒有可用的Wi-Fi，好在事先有在Airbnb上與房東通過私信郵件溝通，詳細(xì)的地址路線都已經(jīng)存在iPad上。手持LP地圖+iPad上的錦囊，就這么拖著箱子搭上機(jī)場大巴前往塔克西姆廣場。作為第一次出國的土鱉，一路上稍微有些忐忑，畢竟不是一個人吃飽全家不餓，風(fēng)餐露宿在所不惜的歲月了。
塔克西姆廣場給人的第一印象稍微有些意外，雖然土耳其大部分領(lǐng)土在亞洲，但我們潛意識里都會把它當(dāng)成一個歐洲國家。一個歐洲國家的廣場會是什么樣的？想想巴黎的大廣場、布拉格布達(dá)佩斯的廣場、瑞士那夾在歐洲風(fēng)情小樓間的鐘樓廣場。塔克西姆廣場的第一眼會讓人誤以為來到了中國偏僻省份的縣城，除了寬闊，也許還要更差一些——我們早已習(xí)慣砌得干凈宏大擺滿噴泉的廣場，眼看著地上的馬賽克小磚破破爛爛，周圍也都是矮而稍顯破舊的小樓，只有中心位置那面鮮紅的星月旗似乎還在默默地提醒人，這是一個國際大城市地標(biāo)性廣場。
下了大巴之后，按著房東的指示找A建筑B大街到C房子再到D下坡然后E超市...費(fèi)了大概二十分鐘，還真找到了，謝天謝地。土國人的英語能力基本和中國縣城的居民保持在一個水平，幸好沒需要問路就直接找到了。
塔克西姆廣場所在的貝伊奧盧區(qū)簡直就是個重慶的翻版，幾乎所有的民房與道路都位于看似沒有盡頭的上坡下坡路段，從外表上我們將入住的這棟房子除了無論往哪個方向去都是上下坡之外，也挺像國內(nèi)一些老住宅小區(qū)。它確實沒有Airbnb官網(wǎng)首頁那些代表性民宿那樣或華麗或神奇。
只是生活化簡單化。
房子位于二樓，這棟樓的樓梯又小又黑——然而卻有一個袖珍小電梯。電梯門是一個普通的大木門，隨便一看更像是一個房間，那種麻雀雖小五臟俱全的感覺寫著活潑兩字。
第一次住進(jìn)這樣的民宿時我一直有個疑問，分享是否能無限延伸，究竟是什么能讓我們愿意將最私密的住處，最私密的房間分享給陌生人呢。不可否認(rèn)正如Uber上一定有很多原來的黑車司機(jī)加入進(jìn)來，Airbnb上也一樣有職業(yè)房東，在伊斯坦布爾我就看到過有些人名下有好幾處房產(chǎn)出租，他們甚至并不怎么刻意去隱瞞自己的身份，很多房間的照片里都能看到鋪的很職業(yè)的床單。我們找的這個房子，雖然在此之前也有不少來自于全球各地的住客曾經(jīng)入住，評論已經(jīng)有幾十條，然而走進(jìn)房里立刻就明白，也許這是個Airbnb上的老租客但卻不是那種“職業(yè)租客”。
一進(jìn)門，大門口門廊上的鏡子提醒著來人，你已經(jīng)進(jìn)入到一個陌生的私密世界。
客廳正是照片里的樣子，那些書刊雜志既整齊又有一點隨意。我猜兩只貓呆在客廳的時間比房東要多很多，她也許就只有吃飯的時候才會坐在客廳飯桌。
兩只貓經(jīng)常坐在只有柵欄的窗臺上，在伊斯坦布爾這個看成貓?zhí)焯玫某鞘校S時都有其他貓經(jīng)過窗邊，然而它們似乎絕不會跳下去，就這么聽話的按捺著好奇心守在家里。做為養(yǎng)著一只曾經(jīng)從四樓跳樓的喵星人的鏟屎官，頗為好奇。
喵們似乎對桌子上的書籍瓶罐也不太感興趣——這不科學(xué)！
正是這個廚房讓我下決心預(yù)定這間房間。
人們厭倦打卡式旅游，真正厭倦的是生硬的笑臉和毫無生氣的世界。
除了晚上房東平時不怎么鎖門。她不在家的時候，一切私密世界就只受到一種東西的保護(hù)——客人的禮貌。
總覺得這對中國人來說挺不可思議，假如有一天要把自己的房子分享給陌生游客，再怎么的也許我還是會鎖上自己的房間門。
在這個國家，一個生活在最大城市里的自由職業(yè)“知識女青年”，是這么生活的。她曾經(jīng)參加游行的標(biāo)語，她的藝術(shù)書籍，她的所有小玩意，都和兩只貓一樣臥在我們身邊。
盡管浴巾沐浴露有專門為客人準(zhǔn)備的，想想能把自己的浴缸、鍋碗瓢盆都分享出來，還是挺不容易。我看過不少游記，他們寫過伊斯坦布爾各種豪華或者特色的酒店，他們說還是要住在老城區(qū)，距離景點近還最有感覺。而我覺得住在塔克西姆這個縣城廣場邊簡直是最好的選擇，除了交通特別方便，住在這樣一個生活化的家庭中，它中和了旅行路上那種浮在半空中的“旅行”味道。
在這些日子里我們倒沒有聊太多關(guān)于貓的話題，其實只是在最后一天才真正和房東坐著聊了會天。畢竟游客有游客的旅行，主人有主人的作息，也許真正在接待過很多五湖四海的客人之后，最初的那種好奇與熱情應(yīng)該都會消退。不過我們還是吃了一頓房東做的“土豆紅米湯”，一邊吃一邊聊了一會。
不知道伊斯坦布爾的年輕人是不是都這樣，關(guān)心政治、國家。
我們早已習(xí)慣了“莫談國事”。
和很多人相反，在我看來伊斯坦布爾的老城區(qū)浮躁，亞洲區(qū)踏實美味，新城區(qū)尤其貝伊奧盧區(qū)除了是貓王國之外，這個國家最年輕與最傳統(tǒng)的力量交匯于此，沉淀最多。我們家里自己養(yǎng)了兩貓，還跋涉萬里來看貓，也許人就是喜歡這種充滿情感的畫面與味道而已。
卡什 2晚
我們在費(fèi)特希耶只呆了一個晚上，這的海水是令人熟悉的綠色，這里度假旅行的味道簡直無孔不入。在費(fèi)特希耶我們?nèi)胱×艘患褺ooking上評分8.8分的酒店，房間之狹窄，隔音之糟糕實在不怎么令人滿意，凌晨12點左右旁邊小咖啡館的彈唱歌聲才慢慢消停下去。據(jù)說下一站卡什是一個樸實而特別版本的費(fèi)特希耶，實在不想再住這樣的酒店了，我在酒店蝸牛般的網(wǎng)速中打開Airbnb，伊斯坦布爾那愉快的三晚上不停地浮現(xiàn)在腦海中。最終在卡什訂了一家位于半島上的民宿，雖然半島上的住宿離鎮(zhèn)中心區(qū)真不近，但房東告訴我們每個小時都有交通巴士可以往來鎮(zhèn)上，也還算能接受。
走下交通巴士那就是地中海的一處荒涼的懸崖邊的感覺，周圍有很多別墅，然而房東給我們的留言是“你們走下坡去會看到一棟看起來很破舊的公寓，不好意思那就是我們的房子，很抱歉它并不是你一眼就能看到的那些豪華別墅”。從路邊到公寓那是一段驚天地泣鬼神長長斜坡，它就像是一個預(yù)告，這里和國際大都市伊斯坦布爾必然是截然不同的一種體驗。
正如打Uber的時候你有可能遇上彬彬有禮的司機(jī)也有可能遇到找不著路讓你走1000米去上車的貨色，互聯(lián)網(wǎng)所帶來的分享總是具有一定的不可預(yù)見性和不穩(wěn)定性。回想過來也許這2個晚上的住宿大概可以用“有點坑爹”來形容：
1.地中海邊雖美，然而蚊子超多，房東還忘了給我們蚊香；
2.兩個晚上，我們都沒有遇到過房東和其男朋友，他們總是在深夜兩三點才回來，神龍見首不見尾，一度我們還開玩笑會不會有壞人，在這荒郊野嶺被劫了拋尸荒野可真是叫破喉嚨也沒用；
3.第一天晚上因為線路故障，吃完飯回來還停了電，不得已打國際長途呼喚房東遠(yuǎn)程處理好；
4.沒有Wi-Fi ! 這得怪我在訂房時沒注意看包含的項目，真的難以想象今天的年輕人如何生活在沒有Wi-Fi的世界，難怪這兩人總是深夜才回家。
5.房間的清潔度一般，有些地方還可以說有些小邋遢。
6.樓上一男的養(yǎng)了條大狗經(jīng)常喜歡在樓前晃蕩，雖然房東說別怕它它只是很大（土耳其到處都是身形巨大的狗），然而那么大的個頭再加上狂吠，怎么能不怕。好在這位養(yǎng)狗的小哥基本來救駕了，只有一次，我們遠(yuǎn)望著這只狗在公寓樓20米處背對著我們，總是等不到小哥出來牽走，只好膽戰(zhàn)心驚的，快速的跑回房子。
除此之外，這里雖然簡陋，確實是一個面朝大海春暖花開的公寓。打開陽臺門，地中海風(fēng)清脆而強(qiáng)有力，吹走了拖行李跋涉而來的一身臭汗。
和伊斯坦布爾的那些晚上一樣，卡什半島邊上我們所入住的的也是同樣的分享，房東的房間就在我們旁邊，一開始為了尋找一些生活用品我還進(jìn)去過，一件女孩的貼身睡裙就掛在衣柜邊仿佛都能讓人想象它的主人穿著它站在面前的樣子，一個未開封的避孕套大大咧咧的躺在床頭，似乎一切都沒有過秘密。很多年之后如果我的孩子問土耳其有什么好玩的，我大概會說，無論去什么地方，一定是人群最好玩，一定是人與人的連接最容易誕生令人難忘的事。
正如俗話所說，別人家總是最好玩的。
別人家的Airbnb
在過去的半年里我的工作和旅游相關(guān)，加上一直對新冒出來的有趣APP很感興趣，我很早就下載過Airbnb。每次看著這么小小的手機(jī)應(yīng)用都很難想象這么一個公司會一度排在全世界創(chuàng)業(yè)公司估值前十的位置。后來在嘗試使用了另外一個“別人家的創(chuàng)業(yè)公司軟件”Uber之后，一切都一目了然。盡管Uber和Airbnb身上都有很多“外來者”共同具備的弱點，比如客服只能靠又慢又“不靠譜”的郵件，比如當(dāng)中或多或少存在新生事物與法律框架的矛盾等等，但至少一開始它們的體驗真的很好，你只有一個使用感受：原來生活可以變成這個樣子。
它既新鮮又熟悉。
新鮮在于我們不熟悉這種屬于“分享”的理念，這種分享是基于權(quán)責(zé)分明和私有財產(chǎn)界限分明的生活基礎(chǔ)而來，所以當(dāng)它來到中國，由于我們早已經(jīng)習(xí)慣了潛規(guī)則，習(xí)慣了集體和個人緊密結(jié)合，必然會產(chǎn)生奇怪的矛盾，而所有這些矛盾更加劇了我們的新鮮感。
熟悉在于ex公司的app山寨了部分它的界面，雖然兩者之間基本沒太大關(guān)聯(lián)，這就是我們這典型的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)。今天那些高舉著“媒體精神”的創(chuàng)業(yè)者們，他們當(dāng)中沒有幾個人是魯迅的粉絲，“拿來主義”可都背的爐火純青。他們站在聚光燈下都能那么輕描淡寫而自信滿滿的說“我就是模仿了特斯拉”。最可怕的并是山寨抄襲本身，而是抄著抄著早已成為習(xí)慣和準(zhǔn)則，反而是質(zhì)疑的聲音看著虛弱不堪還很“友邦驚詫論”。山寨者們總有幾個能成功，甚至可以很成功很成功如騰訊，這個時候就會有更多的人說，所有的弱者都是從模仿開始的，這有什么好叫的，最后模仿者還不是干掉了你那些先行者，比如無秘和秘密，他們說百度比谷歌也強(qiáng)多了。
曾經(jīng)很多媒體都撰文說，不明白為什么這些新銳科技公司估值那么高，他們家有夠瘋狂的。正如別人家的西班牙王室也曾經(jīng)給哥倫布估值很高，別人家的Airbnb只是一個簡單的租房App，它悄悄的撥動了星月連接了世界。
它的官網(wǎng)首頁寫道，歡迎回家。
歡迎回別人家。
