2020年3月4日，半夜不睡的我還有突然吸引到我的月亮。百度了一下上玄月和下玄月終究沒鬧清楚。

今晚的月亮格外的亮，窗前，我覺得那是一束光，照在我的身上。

我不確定那是我?guī)讱q的時候，那個時候還沒開始上學(xué)，也還在大人的約束下不敢隨意亂走，不過可以確定的是那是個中秋節(jié)。家里人很多，滿屋子里都是煮餃子的味道，我喜歡那時候的餃子味兒，光靠想，肚子都會打個激靈。趁人多忙亂之際，我想跑出去，再往離家遠的地方走一走，穿過巷子，看看馬路，還有路燈。

我溜了出來，老家在中秋的時候已經(jīng)很冷了，我穿的是母親織的毛衣，即便過了快30年，我也還記得那件淺藍色的豎條毛衣。母親怕冷，織衣服手緊的很，我和姐都感覺穿上這樣的毛衣毛褲根本施展不了拳腳，像披上了盔甲。小時候也愛流大鼻涕，袖子很少能保持干凈。如果可以返回頭真切的看一下自己，那時候我肯定很小，也有著軟軟的脊背。我的家挺幸福，簡單的四口之家，然而在那一晚，我卻學(xué)到了孤獨，那樣的孤獨感就好像一顆小種子，種在心里，也疼也舒服，我不知道其他人是怎樣的。我并不是個膽子太大的人，但也從小有自己的主見，我溜到了巷口，看到了路燈，看到了馬路，不記得有行人，就記得天上一輪明晃晃的月亮。那時候也該是這樣的一種感覺，覺得那是一束光，不偏不倚打在我身上。我背靠著墻一動不動，我也看著月亮。然后我有點想哭，沒有原因。

我有時候和朋友聊天，我說我特別想抱一下以前的自己，我想就是那一晚的自己。那是我記憶中的第一次遠行，在別人都不知道的時候，也沒能讓任何人發(fā)現(xiàn)。

紅色的月亮

古書記載，末日的時候，月亮?xí)蝗境裳t。飛機途經(jīng)中東，我看到了紅色的月亮。

那時候心里也是一頓翻滾，大腦里的神神叨叨鏈接了起來。想和旁邊的妻子聊一聊，后來想想算了，這樣的話多不吉利，出了問題誰都沒辦法，不出問題還瞎操一路的心?？看埃蛳峦?，正途經(jīng)一個大城市，我也不知道那是哪里，也許是大馬士革，也許是迪拜，也許是伊拉克或者德黑蘭……飛機上用不了度娘，我也只是看看那一片燈火。2012的時候，人們相傳是世界末日，那年我也偶爾幻想，總覺得家鄉(xiāng)算是個平安的地方。有學(xué)生問我如果全世界只剩下我們幾個該怎么活。我說我?guī)銈內(nèi)ゲ菰?，那里不怕地震，沒有海嘯，草原上有野菜，有飛禽，有牛羊，我們還可以繼續(xù)做題，學(xué)生們笑了，但我其實是認真的。認真的人愛較勁兒，我說如果沒末日，我也會帶你們感受一下。

迷迷糊糊，睡著了。

有天和一朋友聊起這輪月亮，他突然反問，你確定那不是機翼上的紅燈？

失眠

你失眠過嗎？你在想什么？

20幾歲時，那是狂歡，不愛睡覺。26歲后失眠是因為身體出了小毛病，30歲后失眠是因為半夜和朋友聊微信，再后來是照顧寶寶過了困勁兒。

還有，你是否享受失眠？

大概吃了一盒安眠藥后，我想通了很多問題。失眠的時候，我可以寫東西，可以冥想，可以看書，可以吃東西。有月亮的或是沒有月亮的夜晚總有你可以做的事。那時候起，我就不再需要安眠藥了，也不再強迫自己。我的大腦會閃現(xiàn)很多的畫面，有陽光的，有陰暗的，甚至是超自然的。也在那些夜晚，愛上了關(guān)于哲學(xué)的書。關(guān)于生命，我需要解釋，也需要意義。

成人世界里的失眠一定會有個明確的原因，可悲哀的是就算你知道這原因又能怎樣？太陽再次升起來的時候，哪些是可以改變的呢？

嬉戲的年紀不懂得珍惜夜晚，更不懂的欣賞月光。那美的不可方物的年華就在月亮的見證下成了零零星星的回憶。有時，月亮是一盞燈，那光能凈化人的心靈；有時，月亮是一面鏡子，映襯著自己和形形色色的人；月亮從來都不是一顆流星，所以他也不愿承載人的愿望。

深夜，我把陽臺當做舞臺，把月光當做燈光，佯裝抓了一把吉他，唱首歌給看不到的觀眾，謝謝大家。