四、我的鄰居馮老根兒

盡管我的小學(xué)被劉老師迫害造成終身不會唱歌；被劉老師當(dāng)眾貶損長得又蠢又難看；被龐大眼珠子截道嚇的不敢走路；被同桌王東笑話我穿了一條帶著三角口子的褲子；借了鄰居家的筐去學(xué)校掃雪，被同學(xué)偷拿走，擔(dān)心挨打不敢要錢買新筐還給鄰居，就抵賴，說已經(jīng)還回去了，被鄰居一頓臭罵；跟隨我爸媽去地里起土豆，從滿載土豆麻袋的四輪子上摔下來，在我媽的嘲笑聲中爬起來，我爸開著車不等我，我在四輪子后面一路追到家里，繼續(xù)卸土豆；和王春梅去小姑家偷沙果，被小姑父放出來的餓狗追得屁滾尿流；因為幫助班上最小的女同學(xué)脫棉靴烤腳，用力過猛，撞上了班里的火爐，把一件新衣服烤糊，被我媽賞賜了一頓結(jié)實的大笤帚。。。。。。但我的小學(xué)時光也還是有一些快樂的事情的，比如我記憶力特別好、寫字也快，經(jīng)?？梢栽谡n間或者是在老師講課時把別的科目的作業(yè)寫完；把自己打扮成老師，拿一個棍子當(dāng)教鞭，讓小三和弟弟坐好，給他們講課；我經(jīng)常去找我的同學(xué)李晶宇玩，趁她爸不在家時，翻幾本柜子里擺滿了的看不懂的古龍和金庸；我也非常喜歡去我家前院兒鄰居馮老根兒家跟她作伴兒，睡著她家的涼炕，我還非常喜歡去我家后院兒周大奶的家，一到冬天都是我主動跳到土豆窖里幫她撿土豆出來，我樂此不疲，他們家干凈漂亮，尤其是周大奶送給我的一副紅色白邊兒的手套和那個花花綠綠的文具盒，讓我喜歡了很久。我還喜歡和同學(xué)孫鳳萍在一起玩，打口袋、跳皮筋、跳繩、打出溜滑，嘎拉哈。。。。。。印象最深的還是馮老根兒

馮老根兒，我家前院鄰居家的最小的女兒，比我大三歲，瓜子臉，大眼睛，羊毛卷發(fā)，皮膚黝黑，上面有一個哥哥一個姐姐。她爸爸盡管也是皮膚黝黑，但長相帥氣高大，會打扮，能說會道，吹牛是家常便飯，她媽脾氣暴躁耿直，絕不服輸。我在很小的時候，還沒有上小學(xué)的時候，有一次馮老根兒和王春梅在我家的園子里面吵架，王春梅吵不過馮老根兒了，突然大喊一聲：你爸搞破鞋！本來占了上風(fēng)的馮老根兒哇一下就哭了，跑回自己的家。她媽媽問：到底怎么了？她打你了？沒有！馮老根兒沒好氣的回答她媽，“那她到底怎么你了？罵你了？。”罵的什么??？馮老根兒一邊委屈的哭一邊說：你去問她吧，繼續(xù)哭。這件事之后作為小孩子的我也知道了馮老根兒的爸搞破鞋。

等我上了小學(xué)之后，就很少見到他爸的蹤影，她爸在其他省市和不同的女人輾轉(zhuǎn)生活在一起，對家里不管不問，每年冬天臨近過年的時候她媽媽都會出一趟遠(yuǎn)門兒，多則一個月少則半個月，去找她爸，由于他哥結(jié)婚分家另過，姐姐遠(yuǎn)嫁，經(jīng)常留下了上小學(xué)的她一個人在家，每到這時她就會過來叫我跟她做伴，我一定會去的，盡管她家的炕特別涼，冰到腿抽筋兒，但我依然喜歡去她家住，因為和她在一起我們倆很開心，可以看著他們家的彩色電視機（我家也有，我媽不讓看，說耽誤干活），還可以教我打撲克，最主要的是在他們家我聽不到我媽破口大罵的聲音，我也躲開了笤帚襲擊。

但是在他們家也有讓我很害怕的一件事，那就是馮老根兒特別喜歡養(yǎng)貓，他們家常年養(yǎng)著一只深灰色的貓，這只貓跟她的感情很好，就像她的孩子一樣經(jīng)常把捕獲的戰(zhàn)利品展現(xiàn)在她面前，有一天早晨我睜眼起來，哇一下叫喊出來，嚇得我半死，穿著薄薄的睡裙一下子跳到地下，原來炕上擺了一排死老鼠，有十多個，被咬得血淋淋，自此之后我對于貓就有一種特別的恐懼，看見老鼠就惡心至極吃不下飯，以至于多年以后我來到廣東工作，一次下屬單位招待我們，特意做了迎接貴客的代表菜—熏老鼠，我看了一眼那幾個一斤多重的褪了毛的煙熏火燎的胖老鼠，胃里翻江倒海，跑到洗手間狂吐，再也不敢返回餐桌，連續(xù)兩天見到飯菜都想吐。

不知多少年過去了，也不知馮老根兒的媽連續(xù)多少年十冬臘月坐上尋找她父親的火車，她父親終究還是沒有回家，只記得有一年大年三十提著一個漂亮的皮箱回來了馮老根兒的媽喜出望外，以為這個男人已經(jīng)改過自新了，但是沒想到的是大年初三她爸說有大的業(yè)務(wù)要談，必須要走，她媽自然心知肚明，大年初三有什么業(yè)務(wù)可談？心直口快的隨即說出：你是不是帶著小媳婦兒去串新門??？我不讓你走！后來馮老根兒的爸無論如何也找不到這個漂亮的大皮箱，也找不到自己那幾身很高檔的行頭，急得團團轉(zhuǎn)，一整天的時間都在找。他們家的房子很小。所有的角落都找遍了也沒有，到了晚上，爭吵了一天的全家人還沒吃飯，懂事的馮老根兒人準(zhǔn)備做飯，一掀開鍋發(fā)現(xiàn)爸爸的漂亮的行李箱在大鍋里面，他爸爸也看見了，于是提著行李箱一溜煙跑了，她媽媽在后面追：你個挨千刀的，走了就不要再回來，出門就讓火車撞死。。。。。。緊接著就是一屁股坐在地上嚎啕大哭。記憶中，那些年，經(jīng)常有人來馮老根兒家討債，說是她爸騙了人家錢，其中有一個五十多歲的老頭，一到秋天就來她家討債，一住就是十天半個月的，她們家一間半房，一鋪小炕，當(dāng)時我是個孩子，我都佩服她媽的勇氣。

她爸是供銷社的工人，由于常年不上班兒，單位提出辭退他，此時她哥馮長青已經(jīng)18歲，她媽就去跟單位領(lǐng)導(dǎo)求情讓他的兒子替班，兒子順利替班，有了鐵飯碗的馮長青盡管其貌不揚，皮膚黝黑，是三棍子打不出來一個屁的悶葫蘆，做媒的人也接踵而至，后來娶了一個皮膚白皙身材豐滿的漂亮媳婦叫小紅，分家另過生了一個皮膚黝黑的兒子。話說這個悶葫蘆沒上班幾年供銷社就解體下崗了，隨即而來的是困苦生活的考驗，有一天他在家里閑來無事拍墻上的蒼蠅，也思考著怎么去賺點兒錢，墻上貼了一個過年時候的福字兒，上面盯著一個蒼蠅，他用蒼蠅拍使勁一打，蒼蠅打死了落在地上，但一起落下來的還有一個白色的紙條，打開一看：近來一切都好嗎？近來你過得開心嗎？想我了嗎？我好想你，親你！就這幾句話看得馮長青血脈噴張，待他老婆回來之后審問，小紅不但沒有狡辯，還親口承認(rèn)了和馮長青表姐夫之間的茍且之事，表姐夫從小生長在富裕之家，不學(xué)無術(shù)，人品輕賤、懶惰耍嘴皮子，風(fēng)流之事不間斷，窮困的馮長青自然舍不得放棄膚白貌美的媳婦兒小紅，于是苦苦勸說的同時開始了自己趕集賺錢之路，但無奈小紅和表姐夫?qū)掖伪蛔ド踔粮凶郊樵诖仓拢T長青深覺窩囊，在一次捉奸在床之后的第二天，拿起農(nóng)藥瓶子喝了一大口。那是一個星期六，他媽去到兒子家看孫子，也順便看看兒子心情好不好，結(jié)果孫子和媳婦都不在家，兒子一個人直挺挺的躺在炕上，屋子里飄來一股奇怪的味道，“長青，長青”地叫喊了幾聲，兒子不回應(yīng)，貼在臉上一聞，好大的農(nóng)藥味兒，于是乎趕緊喊來周圍的鄰居把兒子送到醫(yī)院洗胃搶救，撿回一條命。大家以為經(jīng)過這一折騰小紅一定會改過自新，可是后面的若干年小鎮(zhèn)上的人經(jīng)常能看見小紅和表姐夫在一起，也經(jīng)常能聽到馮長青和小紅爭吵打罵的聲音，直到表姐夫一家搬到外地，這種消息才漸漸消散了。

馮長青的兒子也長大了，由于學(xué)習(xí)不好，初中畢業(yè)游手好閑，跟鎮(zhèn)上的幾個同學(xué)瞎混，偷了農(nóng)民的羊去賣錢，給派出所抓去了，小紅拿出所有的積蓄來救兒子，最終這件事不了了之，幾個月后兒子終于從看守所走出來，外出打工。她媽就是那個命了，二婚嫁得老頭也在貧病交加中死去了，留下她一個租住在兒子隔壁的一個泥房子里，白天兒子媳婦趕集，她去兒子家做家務(wù)，幫兒子整理貨物、晾曬玉米、粉條等，做好飯菜等兒子媳婦回來吃，然后默默的回到自己的泥房子，簡單做一口吃的，兒子媳婦從不叫她一起吃，她也不敢吃兒子家的飯，幾年后的一天，被鄰居尋著臭味發(fā)現(xiàn)死在家中多日，終年58歲。

馮老根兒的大姐馮曉麗同樣皮膚黝黑，圓圓滾滾，18歲去城里當(dāng)保姆補貼家用，由于干活還算實誠，雇主給她介紹了一個對象，從浙江農(nóng)村來到齊齊哈爾沙發(fā)廠做工的工人小莫，比他大8歲，小莫皮膚白，卷頭發(fā)、身材肥胖，一看就是老實巴交的農(nóng)民，人品憨厚，2人結(jié)婚之后在齊齊哈爾租住了一個當(dāng)時很高級的樓房，生了一個漂亮聰明又可愛的女兒飛飛，但無論小莫對馮曉麗有多好，馮曉麗始終認(rèn)為自己是出于家庭的窮困無奈而早早嫁人，自己根本不喜歡憨憨的小莫，她喜歡的是玲瓏的男人，況且小莫比他大了整整8歲，20歲出頭的她覺得小莫根本配不上她，于是紅杏出墻，跟小莫來自同一個村里的沙發(fā)廠的老鄉(xiāng)好上了，這個老鄉(xiāng)家境稍好，聰明伶俐，短小精悍，打工沒幾年就積攢了第一桶金，自己開了沙發(fā)廠，不久就去了上海辦廠。馮曉麗掙扎著跟小莫離了婚，孩子也沒要，就跟著沙發(fā)廠廠長來到了上海，又生下一個男孩，小莫帶著飛飛回到浙江農(nóng)村老家種菜為生，擔(dān)心女兒委屈，立志不再娶。馮曉麗也沒有逃脫宿命論，也走了一遍他媽媽曾經(jīng)走過的路，意料之中沙發(fā)廠廠長看著馮曉麗黝黑的皮膚和越發(fā)像游泳圈一樣的肚皮，心生厭倦，彩旗飄飄，終于有一天堂而皇之的帶著漂亮的女秘書回到家中，馮曉麗忍無可忍離開了那個家，扔下了兒子，去了杭州打工，期間又頻繁的想起自己的女兒，經(jīng)常去看女兒，小莫此時還是一個人，于是2人在女兒的撮合下又團聚了。女兒很爭氣考上了大學(xué)，結(jié)婚生子，這個家庭終于露出了幸福的模樣，馮曉麗在杭州開了一個家政服務(wù)公司，閑暇時去看外孫，小莫把家里收拾的井井有條，做著可口的飯菜，經(jīng)營著一個充滿煙火氣的家。

相對于大姐，馮老根兒就沒有那么幸運了，至少她的青少年時代是苦難的，經(jīng)常一個人在家，沒有學(xué)費，買不起新衣服，有時一年都買不起一斤肉，根本不炒菜只用水煮，她的性格像極了她媽，堅定倔強，她學(xué)習(xí)很好，想通過學(xué)習(xí)改變命運，在那樣艱苦的環(huán)境下考上了高中，但是考上高中那年正是大姐馮曉麗跟沙發(fā)廠廠長奔赴上海，馮曉麗內(nèi)心的虛榮心使然，根本就不敢像后來的老公提起自己家的窮困，也更不敢伸手要錢，她的零花錢拼命地用來買衣服打扮，以求配得上廠長夫人這4個字，所以無力資助，馮老根兒無奈沒有去上學(xué)，其時她的幾個姨媽和叔叔都過得陰實，但無一人資助，都像躲避瘟神一樣，不和他們家來往。于是她跟母親一起趕集賣小百貨，天寒地凍的東北的冬天，每天早晨三四點鐘起來把一包200斤的提包，裝到拉貨的小車上，跟著眾多趕集的下崗工人和婦女奔赴在各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間，穿著笨重的棉衣棉鞋，狗皮帽子邊上泛起了一層霜花，這樣的日子持續(xù)了四五年，期間她媽媽嫁了個農(nóng)村的窮老頭，她一度在嬸嬸家借宿。

后來馮老根兒得知王春梅在縣里承包了一節(jié)柜臺，于是她找到王春梅，也用趕集積攢下來的錢承包了一節(jié)柜臺，同時王春梅的表弟劉建生（三舅的兒子）在縣里當(dāng)司機學(xué)徒，學(xué)開車，劉建生家境富裕，長相高大帥氣，比馮老根兒大了三歲， 2人一拍即合談起了戀愛，一個泥濘的雨天，劉建生帶著馮老根兒回家見父母，意料之中的，馮老根兒看到的是一張拉得老長的毫無表情的準(zhǔn)婆婆的臉，和頭也沒抬眼也沒睜的未來爺爺公（劉大腦袋），尷尬地吃過一餐飯，三舅沒好氣地說：趕快把人家送回去吧，天都黑了！于是劉建生把馮老根兒送回嬸嬸家，他們剛走出家門，劉大腦袋走就開始在屋里背著雙手踱著步罵道：這種貨色也往家里領(lǐng)，爹跑了，媽癲了，嫂子不正經(jīng)，我們家可不要！后來聽說馮老根兒為這事兒嚎啕大哭。

好在命運沒有一直捉弄一個勤勞認(rèn)真和倔強的人，馮老根兒幾經(jīng)掙扎找到了現(xiàn)在的老公，一個老實巴交的農(nóng)民，后來二人去到大慶經(jīng)營小生意，這個男人沒有大出息，但是不賭不嫖，讓他省心，關(guān)愛老婆，愛護孩子，話語不多，人很勤快。但是沒有上大學(xué)的遺憾情緒，在馮老根兒的心中經(jīng)常升騰起來，多年以后，我大學(xué)畢業(yè)來到了南方工作，馮老根兒和王春梅偶爾聯(lián)系，感嘆：你比我堅強，你趕集賣貨賺錢供自己上學(xué)，我趕集了，但后來沒上學(xué)，哎！或許是因為這個遺憾，她特別重視孩子教育，傾其所有把兒子帶到城市上學(xué)，讓他上重點中學(xué)，兒子非常爭氣，以高分考上了西北工業(yè)大學(xué)。