
L給我打電話的時(shí)候,我正在公交站臺(tái)等車。彼時(shí)華燈初上,時(shí)間不過晚上6點(diǎn)。
“在干嘛?”上來第一句就這么問,干巴巴的,像一個(gè)不帶任何感情的殺手。
“回……回家?”我像個(gè)“懦弱”的人質(zhì)。
“不可能,你不可能回家的,再晚一點(diǎn)——你也不可能回家的?!闭Z氣堅(jiān)定的像一根鋼針從電話里穿出來。
是的,我不可能回家的,我之所以懦弱的回答他,是因?yàn)樗恍菹⒌臅r(shí)候我肯定也在做事,我們的工作形勢(shì)、作息時(shí)間基本一致,最多的就是他比我多了套房,多了個(gè)妻女,僅此而已。哦!不對(duì),還多了些人民幣。
這時(shí)候我心里在打著腹稿,準(zhǔn)備乘坐公車從起點(diǎn)到終點(diǎn)去觀察一下夜晚和行人,給下一篇文章構(gòu)思。
既然電話來了,索性就跟他聊聊。
他說他想換工作,無聊現(xiàn)在已經(jīng)滲透到他身體跟靈魂的每一處縫隙。
他說他現(xiàn)在就像是一個(gè)容器,被各種石頭填滿,然后還有人撒了一把又一把細(xì)沙填補(bǔ)空余的地方。不光撒的他灰頭土臉,還把他拎起來扽了扽,爭(zhēng)取不放過任何一絲縫隙。
他說石頭是生活,細(xì)沙是無聊。
你會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)你按照自己的想法去做的時(shí)候,這個(gè)世界所有的事情就已經(jīng)被無聊占領(lǐng)了。我回答他。
一通電話打完,我已經(jīng)在晃晃悠悠的公車上了。
到現(xiàn)在我終于可以確定,我能跟L成為好朋友并且保持十年感情依然很好的原因就是我們遇到了同一處境——被無聊侵襲了。
劉瑜說:沒有無聊的人生,只有無聊的人生態(tài)度。你看,其實(shí)人生是可控的,把態(tài)度調(diào)整好就行咯。
你問我,既然你跟L一樣,那么你是怎么度過無聊,甚至可以說是如何克服無聊的。
我嘛,剛來這個(gè)城市的時(shí)候一月有余,朋友少,應(yīng)酬少,一個(gè)人等天亮,一個(gè)人等天黑。每天住處、公司。公司、住處。兩點(diǎn)一線。單調(diào)的就像踩死一只螞蟻那樣輕而易舉。
可以告訴你的是我根本就沒有準(zhǔn)備克服它,相反的是,我在努力的迎合它,適應(yīng)它。適應(yīng)它,就像適應(yīng)一種先天缺陷。-——況且我本就不無聊。
我所要求的東西就很少,就像高原的空氣一樣稀薄,稀薄的在外人靠近我就成了一種高原反應(yīng)。那我就簡(jiǎn)單說說我一天都干了些什么吧。
七點(diǎn)半起床,八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下樓,同時(shí)微信給我太太問聲好。我住四樓,按下電梯15秒到樓下,步行到189步外的早點(diǎn)攤位買一個(gè)三元的早餐,共有三個(gè)攤位,我比較中意中間的那一家,賣早餐的夫妻約莫35歲,會(huì)親切的跟我問聲早。再步行100米穿過小區(qū)門口到達(dá)公交站,十二分鐘的車程7站公交到公司樓下,三分鐘解決早餐,然后上班。晚上就是把早上的過程反過來活一遍,只不過是早餐店換成隔壁的饅頭店,要不就是涼皮店。也許碰到流浪狗流浪貓我會(huì)分他們一個(gè)饅頭,然后回家,洗澡,跟太太語音保證我還活著,看書or打游戲,睡覺。
羅素說他生活的三大動(dòng)力是對(duì)知識(shí)的渴求、對(duì)愛的渴望、對(duì)苦難的憐憫。你看,他說的三項(xiàng)我都占了,我的生活多么豐富,多么多姿。
可反過頭來說,我擁有這么豐富多彩的生活為什么會(huì)和L成為好朋友?
后來我在想,也許我的骨子里本性是孤獨(dú)的,孤獨(dú)和無聊是同義詞,就像“做愛做的事和做愛做的事”,每個(gè)人的嘴里咀嚼出的味道都是不一樣的。
我曾經(jīng)在日記里大言不慚的寫道:作為二十一世紀(jì)五好青年,社會(huì)主義接班人,出于責(zé)任感,我要承擔(dān)并且享受孤獨(dú)。
享受孤獨(dú)這件事情其實(shí)是特別奢侈的,也就意味著我要從原本的無聊狀態(tài)中發(fā)現(xiàn)新的無聊去應(yīng)付現(xiàn)在已經(jīng)存在的無聊。
例如,我會(huì)在放空狀態(tài)下,腦海中金句頻出,就像高溫狀態(tài)下的油,噼里啪啦的往外濺,可準(zhǔn)備寫下來的時(shí)候,它們卻四下逃散不見了,也就一起身的距離。
再例如,看某個(gè)電影電視劇的時(shí)候,如果情節(jié)不夠那么吸引我,我會(huì)按照自己的想法順著情節(jié)去寫這個(gè)故事的結(jié)尾,可很多都是還沒開好頭就爛尾了,從未體驗(yàn)過“下筆如有神”、“洋洋灑灑”的感覺。我就會(huì)把筆一棄,仿佛跟自己置氣,破口大罵編劇導(dǎo)演:什么玩意兒?
所以現(xiàn)在,我很多篇文章就像掛在城門口的無頭尸,無人認(rèn)領(lǐng),最后被風(fēng)化,歸為灰燼、塵土。你說,我是不是有???
再例如,會(huì)心血來潮的給個(gè)朋友打電話,有的是好幾年未聯(lián)系的人,等他們回過神來,我只冒出一句:沒事,就是問候你一下。這樣突兀的“問候”,會(huì)讓他們措手不及,并且認(rèn)為我“居心不良”,而我會(huì)偷偷的樂。當(dāng)然這個(gè)方式也有好處,它成為檢驗(yàn)朋友的一把尺子,因?yàn)橛械娜藭?huì)這樣回答我:要多少?微信還是支付寶?
再例如……
我也許還有千千萬萬個(gè)例如。
轉(zhuǎn)過頭來看,目前我的生活比工作豐富多了,好像每天盤算著怎么用一件無聊去消除另一件無聊就已經(jīng)足夠我過完這一生了。那我還要工作干嘛?
你看,客戶、報(bào)表、業(yè)績(jī)、KPI……這些生硬地,帶著棱角的詞匯,哪有電影、戀愛、早餐、玩樂這些來的溫暖和輕松啊。
我重重的給了自己一巴掌,這個(gè)時(shí)候竟然還想著工作?
最終,我得出結(jié)論——我討厭工作,可仔細(xì)一想,我討厭的也許不是工作本身。
公車司機(jī)問我:你到哪里?
我一怔。
你已經(jīng)跟我一起坐了兩個(gè)來回了。
我灰溜溜的奔下車,看著公車龐大的身體消失在夜色和路燈的陰影里,突然有個(gè)想法:嘿!又找到一個(gè)新方式!
給L撥了個(gè)電話過去,響了好一會(huì)兒他才接,貌似他已經(jīng)睡了。
“怎么了?”
“Come on!我說無聊,你說喲!無聊!”。
“滾!”