我的童年，大多時(shí)候是那種父母要到田地里耕種，我抹著鼻涕攆在姐姐屁股后頭，或者自己在小房間里玩洋娃娃的打開(kāi)模式。90年代末那個(gè)時(shí)候，一瓶AD鈣奶賣一塊錢，每次爸媽帶我出去走街趕圩，我都會(huì)拉著他們的衣角，指著瓶身上印著小屁孩logo的一排AD鈣奶，搖尾乞憐地讓他們給我買。

那時(shí)候家里還不像現(xiàn)在這么富足，僅僅依靠幾塊田地和飼養(yǎng)牲畜維持兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)，日子還是過(guò)得挺擰巴的。很慶幸的是，父母在這樣一個(gè)窘迫的生存環(huán)境下，努力讓我像其他同齡孩子一樣被富養(yǎng)長(zhǎng)大，換做現(xiàn)在的流行語(yǔ)說(shuō)，就是自己再怎么吃土也不能讓孩子委屈。

從此AD鈣奶就成了我童年零食回憶里，除了五毛錢的華豐方便面之外，充滿了儀式感的象征物。好像有了它，世界上所有的不愉快，通通被這一刻的奢侈幸福給掩蓋了。不管是跟姐姐斗嘴掐架暗自生悶氣，還是因?yàn)樽彀捅坎粫?huì)表達(dá)被老師誤解，只要手里有一瓶AD鈣奶，瞬間就開(kāi)心了。

對(duì)于當(dāng)年出身貧寒的自己來(lái)說(shuō)，父母起早貪黑的常態(tài)在眼前已經(jīng)不能更熟悉，自然從小就知道不亂花錢的道理。同班縣城里的同學(xué)，可能一天的零花錢就趕上了我一周的零花錢，但我從來(lái)不會(huì)去怨恨父母和家庭，因?yàn)樗麄円呀?jīng)給了我當(dāng)下條件最好最棒的童年了。

以至于漸漸長(zhǎng)大成人的我，還是經(jīng)常會(huì)到小賣部里買上一瓶AD鈣奶，在閨蜜死黨鄙夷和嫌棄的目光下，和隔壁的幾歲小孩一樣喝出滿臉的幸福感。即使在聽(tīng)到閨蜜告訴我坊間關(guān)于AD鈣奶喝多了會(huì)降低智商的說(shuō)法之后，依舊不知好歹地掏出八塊錢，跟老板一臉正經(jīng)地說(shuō)道“給我拿一排AD鈣奶”！

畢業(yè)了開(kāi)始有自己的財(cái)務(wù)自由，也許是為了彌補(bǔ)小時(shí)候未能滿足的愿望，像一個(gè)大手筆的家庭主婦一般，往出租屋的冰箱里屯了一箱的AD鈣奶，整整齊齊擺滿冰箱隔層的那一刻，心里的安全感簡(jiǎn)直空前了。

之前下班路上在電臺(tái)里，聽(tīng)到一個(gè)很有趣的觀點(diǎn)。說(shuō)的是，

人生本來(lái)就是無(wú)趣的，如果能找到自己狂熱但在別人眼里毫無(wú)意義的事物，并且把時(shí)間浪費(fèi)在上面，那這樣不恰恰是有趣的人生活法嘛？…

如果每個(gè)人都去做在世界眼里有意義的東西，這種人生恐怕不能稱之為“有趣”，只能用“大眾”和“乏味”來(lái)當(dāng)形容詞。

把時(shí)間浪費(fèi)在美好的事物上，這里的“美好”，即使被他人認(rèn)為可能是“弱智”，也請(qǐng)不要為了茍同世界放棄掉自己的儀式感。有趣的人生，往往都是這樣。

一個(gè)念舊食客的自白。晚安。