
Diane Arbus的雙胞胎作品,為什么會(huì)喚起一種本能的恐懼?我們?cè)趲觳祭锟说摹堕W靈》(The Shining, 1980)中也獲得過類似的困惑。
Noel Carroll(1990)在The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart一書中,簡單地定義了恐懼的本質(zhì)是一種「不純凈」(impure)的特性,諸如各種怪獸、柯南伯格的身體恐懼,它們?cè)谀撤N程度上說體現(xiàn)的就是一種未成為一個(gè)完美的形態(tài)的東西,它們介乎期間,或者模糊原本屬性。
當(dāng)然,這種理論無法在此概述我們所謂的「雙生恐懼」。不過,我在此的解題思路卻要回到Carroll的初衷。顯然,impure這個(gè)概念更有一種推廣的意義。它是柏拉圖主義的一種延展,認(rèn)為萬物都有其「理念」或者說類似的本質(zhì)的東西,人們只要懷有這種念想,則在任何認(rèn)知中都會(huì)排斥某種居間性(betweeness)或者說曖昧地「正在成為或者原理某個(gè)理念」的東西。身體恐懼是一種身體異化,它就是對(duì)人體理型的一種逃離??ǚ蚩ǖ募紫x也具有同樣的「恐懼」意義。
雙生恐懼則是圍繞另一種根本性信念而來。它是一個(gè)存在主義問題的反例:會(huì)不會(huì)有一個(gè)和我一樣的人存在?雙生帶來的就是自我同一性的責(zé)問,我們必須要有一個(gè)和自己同樣的靈魂的人存在嗎?雖然亞里士多德在《尼可馬各倫理學(xué)》中給出了一個(gè)友愛的終極定義,即擁有同一個(gè)靈魂。但事實(shí)上,雙生的問題擺出來后,我們發(fā)現(xiàn),事情并不美妙,它意味著某種特殊性的喪失,也是一種自我價(jià)值的斷裂。
這也引發(fā)了一連串的科幻討論,一個(gè)復(fù)制人要么在思考自己存在的意義(《別讓我走》(Never let me go, 2010)),要么在考慮刺殺本體來獲得同一性。和解和共存在本體論上說是不可能的?;怪Z夫斯基的《兩生花》(The Double Life of Véronique, 1991)只能通過一個(gè)自然死亡,然后轉(zhuǎn)移靈魂的方式獲得一種本體論上的疏解:同一性的獲得正是表達(dá)之前的靈魂殘缺。
最后,我們回到一個(gè)基本問題,就是同一性是一個(gè)形而上學(xué)命題嗎?為什么它會(huì)轉(zhuǎn)變成一種倫理的問題,一種生存論的問題。我們可以看到在《理與人》(Reasons and Persons, 2005)中,哲學(xué)家帕菲特就是巧妙地瓦解了我們的玄思,讓本體論的思想實(shí)驗(yàn)還原成了一個(gè)倫理問題。他直接引用了《星際迷航》(Star Treck)系列中的例子:一個(gè)裝置通過復(fù)制一個(gè)人的所有信息(包括物質(zhì)、記憶)然后銷毀一側(cè)的人來實(shí)現(xiàn)瞬移。
這個(gè)設(shè)定我們認(rèn)為是一個(gè)純?nèi)坏目茖W(xué)問題,帕菲特巧妙地拆解了這個(gè)實(shí)驗(yàn)中的一個(gè)元素,變成了一個(gè)倫理問題。如果銷毀失敗了會(huì)怎么辦,并且被銷毀的「原來的」人甚至還因此變得殘缺了?,F(xiàn)在就變成了一個(gè)同一性問題了。我們甚至開始思考,之前的瞬移在道德層面上,是不是成立的。當(dāng)然,帕菲特讓這個(gè)實(shí)驗(yàn)更為可怕的進(jìn)行,復(fù)制人直接對(duì)「本」體說:「沒事,你還是自殺吧。我可以替代你照顧家庭,你的妻兒。反正你現(xiàn)在有殘缺的,從物質(zhì)心靈層面,我們也是完全一樣的。」此刻,我們?cè)佻F(xiàn)了「雙生恐懼」。這的確是確認(rèn)了「同一性」的焦慮才是「雙生恐懼」的來源。