我家是西北農(nóng)村的。說實(shí)話,如今的西北也不是都有電視里那么窮,至少在我的認(rèn)知里,我們家那個(gè)小山村還是“富?!钡?,最起碼山清水秀、鳥語花香,都不知道霧霾是什么東西。
現(xiàn)在家家戶戶都是獨(dú)棟樓,二層的那種。見過城市里的房子,面積小,裝修較好。怎么說呢?就我看來,我們那個(gè)小山村的房子比城里的更寬敞,生活絕對(duì)不比城市的差,沒有城里人那么摳摳搜搜。
在農(nóng)村里,每家每戶都是有地的,可以自己決定使用權(quán),蓋房子、種地,自己決定就好。我爸媽就是地地道道的農(nóng)民,前半輩子種地,現(xiàn)在去大城市打工。一年在家的時(shí)間也有幾個(gè)月,現(xiàn)在不用種莊稼,種點(diǎn)菜、養(yǎng)養(yǎng)花;出門都是祖祖輩輩的老鄰居,串門兒、拉家常,生活的也很是愜意,不像城里人只要一回家就反鎖自家的門。講實(shí)在的,不管是非典,還是禽流感,或是其他有農(nóng)藥殘留的蔬果,我都是沒啥實(shí)際概念的。畢竟這些東西不會(huì)切實(shí)地出現(xiàn)在農(nóng)村人的生活中,更多的時(shí)候,我是在網(wǎng)上了解這些東西。
春天的時(shí)候,去山里找野菜吃;夏天的時(shí)候,去村里的小廣場,坐在瓷磚鋪的長凳上里乘涼,看著小孩嬉戲;秋天的時(shí)候共同分享秋收的喜悅,好像回到了吃大鍋飯的時(shí)代;冬天是最悠閑的時(shí)候,最喜歡一群人圍著火爐吃火鍋了。
畢業(yè)快兩年了,最想念的莫過于記憶中和發(fā)小下河抓魚、爬樹抓知了、打水漂(站在河邊扔石頭擦過水面,看漂的水花)那時(shí)候,人真是幸福的,也許是因?yàn)檫€是孩子,所以格外簡單,容易幸福。
在我還沒成年的時(shí)候,我還沒走出過那個(gè)縣城,我感覺生活一直都是美好的。生活寬裕,壓力較小,作為小孩子的我們,只要學(xué)好功課就足夠了。
是從什么時(shí)候覺得生活有了煩惱呢?大概是因?yàn)樯狭舜髮W(xué),離開了家鄉(xiāng)。
同樣是90后的孩子,原來她們的頭發(fā)可以是彩色,雙眼皮可以是人工的。原來游樂園并不是那么遙不可及的。
在外的每一天,都能認(rèn)識(shí)到新的事物。并不是說“外國的月亮就一定比中國的圓”,并不是覺得“城市的生活就一定比農(nóng)村幸?!保皇菚?huì)在某一天發(fā)現(xiàn)自己知道的東西實(shí)在太少了,眼界實(shí)在太小了。
“選擇農(nóng)村”和“沒有選擇”是兩回事。
會(huì)羨慕城里的同學(xué)多才多藝,會(huì)羨慕城市的小孩無所畏懼,會(huì)羨慕有輔導(dǎo)班的童年,會(huì)羨慕有游樂園的記憶。說來其實(shí)會(huì)很不好意思:麥丹勞到現(xiàn)在我也沒去吃過,哈根達(dá)斯到現(xiàn)在也不知道什么味道。
并不是說那些得不到和沒嘗試過東西就有多么完美和必要,只是那一種“從來沒有過”的感覺會(huì)讓人有些心酸。
不吃麥丹勞并不會(huì)有哪里不妥,只是覺得有點(diǎn)心酸的是:現(xiàn)在的我,成年的我,出來好幾年的我,每一次去一個(gè)地方,都還會(huì)有一絲膽怯。
農(nóng)村缺的不是錢,缺的是見識(shí)和勇氣。
世界都沒見過,哪來的勇氣,更多的是對(duì)未知事物的恐懼和無措。其實(shí),直到現(xiàn)在,我膽怯的又何嘗只有陌生的環(huán)境?
除非永遠(yuǎn)不走出來,否則總有一個(gè)階段是尷尬的,是手足無措的,是窘迫的,是心虛的。
缺的是錢嗎?即使你現(xiàn)在的腰包鼓鼓的,但是第一次坐火車、第一次坐飛機(jī)、第一次去高級(jí)酒店吃飯,還是會(huì)不自覺的低下頭。
沒有眼界,沒有見識(shí),自信難道真的會(huì)自己從天而降嗎?為什么一個(gè)人年齡越大,越能泰然處之,鎮(zhèn)定自若呢?因?yàn)槟挲g大了,相應(yīng)的見識(shí)和經(jīng)歷就多了,于他而言,已知的事物比較多,而未知的那一小部分不足以讓其害怕和心虛。
有種說法其實(shí)很對(duì):個(gè)人有能力的人應(yīng)該去大城市,家庭有背景的人應(yīng)該留在小地方。
說我愛慕虛榮也好,說我心比天高也罷,在外見過禮貌客氣的服務(wù)員以后,就不怎么愿意回去面對(duì)沒有質(zhì)量的服務(wù)。同樣是餐館,同樣的是花錢消費(fèi),大城市講究的是“微笑服務(wù)”和“顧客至上”,而縣城里的私人飯館更地是“你的消費(fèi)額決定了老板對(duì)你的態(tài)度”,“你的家庭背景決定了人家給你的表情”。
在小地方,發(fā)展是只靠“背景”的“關(guān)系”的!也許話有點(diǎn)極端,但是我真的是想突出這種事實(shí)和無奈。在有些小地方,有錢就有權(quán),有權(quán)就是一方“土地爺”,正所謂天高皇帝遠(yuǎn),總有制度不及之處。而在那些制度不及之處,有背景的人便是一個(gè)隱形的“小皇帝”。
古話說“父母在,不遠(yuǎn)行”,但是我不想靠讀書那么多年得來的教養(yǎng)和心胸,被磨掉了。不值得!
我很感謝家人對(duì)我教育的支持,很感謝家人盡他們的所能給了我最好的生活。在他們所生活的環(huán)境背景下,給了我最大的支持和最多的愛。從農(nóng)村走到城市,一個(gè)人在外掙扎這一年,深覺得生活是無盡酸楚的,雖然有些日子真的會(huì)很難,但仍舊感謝家人給的一切。相對(duì)于他們的知識(shí)水平和生活背景,我認(rèn)為我家人已經(jīng)做得足夠好了。
努力一點(diǎn),給年老的父母一個(gè)選擇的機(jī)會(huì),也給自己一個(gè)選擇的機(jī)會(huì),更是給下一代一個(gè)機(jī)會(huì)。在將來,我希望我的孩子,在見到同齡人的時(shí)候,不會(huì)艷羨,不會(huì)自卑,也不會(huì)底氣不足。
其實(shí),很有可能,最后我還是沒有能力留在大城市,要回到我的家鄉(xiāng)。但是“沒見過麥當(dāng)勞”和“不愿意吃麥當(dāng)勞”終究有區(qū)別的。