——什么時(shí)候最適合回憶一個(gè)人

——當(dāng)他離開你的時(shí)候

2016.5.29日下午，看到老大的最后一眼，他好像又胖了，背著電腦包，一幅風(fēng)塵仆仆的樣子，眼睛還和以前一樣，明亮而閃爍。

這讓我想起四年前，第一次看到他，他就是這樣，眨著雙眼皮，笑著走向我，那時(shí)候他還很瘦，也沒現(xiàn)在這么滄桑。

第一次見面是在汽車站，本是去鳳翔找他玩，卻因?yàn)樽e(cuò)車，一個(gè)小時(shí)的路，顛簸了三個(gè)小時(shí)才到。

我出站，他來接我。

我說：你怎么認(rèn)出我的？

他說：和照片上差不多。

和老大相識(shí)是在老鄉(xiāng)群里，帶著對(duì)大學(xué)的渴望與老鄉(xiāng)情節(jié)的親切，不知不覺就熟絡(luò)起來。那時(shí)候，我還是留著bobo頭的呆萌少女，他就已經(jīng)比我成熟很多了，于是在他的威逼利誘下，我只好跟在他屁股后邊，乖乖做個(gè)小弟。他常常說：跟著老大，有我一口肉吃，就有你一口湯喝?？芍钡剿x開學(xué)校，坐上開往北京的列車，我都沒能喝上他說的肉湯。

他就這樣一個(gè)人，一聲不吭的離開了煙臺(tái)，說要去北京當(dāng)一名程序員。我心里暗暗羨慕，又一個(gè)懷揣夢(mèng)想的少年。后來他說：帝都的地鐵很擠，節(jié)奏很快，你能想象那種活在蜂巢中的感覺嗎？他在一個(gè)機(jī)構(gòu)里學(xué)編程，過著兩點(diǎn)一線的生活。就像人們心中所固有的程序員的樣子一樣，睡的越來越晚，人也越來越宅。再后來，課程結(jié)束，他帶著一份份簡(jiǎn)歷，穿梭于各個(gè)人才市場(chǎng)，經(jīng)歷過幾次面試，總想裝逼，卻又總是失敗，不到一年換了三次工作。想到自己畢業(yè)時(shí)的花天酒地，讀研的漫不經(jīng)心，突然很慚愧，相比之下他一定過的很辛苦吧?！澳阌X得去北京值得嗎？”“值啊”他說“學(xué)到很多，幸好堅(jiān)持了下來?！蔽铱粗麄鱽淼挠嵪ⅲ路鹂吹剿麧M臉的得意。

記得很久以前，他曾問我：“你覺得咱兩關(guān)系會(huì)一直這么好嗎？”我說：“會(huì)啊。”

可他說：“不會(huì)的，尤其是當(dāng)你有了對(duì)象以后，你就不會(huì)理我了?！蔽亦椭员?。

然而，事實(shí)證明他是對(duì)的，但是，是當(dāng)他有了對(duì)象之后，他就不理我了。

他談了一場(chǎng)很長的戀愛，遇到一個(gè)很愛他的女孩。

我們偶爾出來吃個(gè)飯，聊兩句，顯而易見的生疏。

直到大四的一天，他說：我們還是分手了，因?yàn)樗议L不同意。語氣很是云淡風(fēng)輕，之后再?zèng)]有提及。

老大離開之后，我參加了許多聚會(huì)，和不同的人照了照片，和朋友們說了很多句再見?？梢幌氲轿丛c他好好道別，想到有那么多合影卻偏偏沒有和他一起的，就有些說不清楚的難過。大概是因?yàn)樗c我認(rèn)識(shí)的所有男孩子都不同，他向來知道自己該如何向前走，他很堅(jiān)強(qiáng)，很有擔(dān)當(dāng)，也很現(xiàn)實(shí)。所以，不管時(shí)間過去多久，我還是喜歡叫他“老大、老大”。如今是心甘情愿的。

他總說讓我把故事寫的歡樂一點(diǎn)，但不知他還記不記得，在這場(chǎng)故事的開始，我們走在他家鄉(xiāng)間的路上，他指著迎面走來的一群羊說：“你知道這是什么嗎，這是豬，我們這里的人都放豬……”