不管愿意與否,2020年都已翻篇。
大熊曾寫過(guò)幾篇關(guān)于父母的文章。對(duì)于出生于南昌一個(gè)很普通的鄉(xiāng)村孩子而言,父母對(duì)小孩的關(guān)愛(ài)從來(lái)不會(huì)寫在紙上,也不會(huì)表現(xiàn)在語(yǔ)言上,他們敏于行而訥于言,對(duì)子女的教育和關(guān)心更多是通過(guò)買一件衣服、一個(gè)玩具,或者一筆上大學(xué)的錢等等。
今天故事的主角是我的父親,故事發(fā)生在2020年11月30日。
因?yàn)榻鼉赡辏眿D都在我家過(guò)年,媳婦是廣西的,因此今年我們準(zhǔn)備回廣西過(guò)年。趁著還有幾天調(diào)休,我想在11月下旬去一趟南昌,探望一下爺爺奶奶和父母。
11月28日下午2點(diǎn)飛機(jī)落地之后,二弟把我接到縣城給父母買了一些衣服、保健品(每年慣例,大熊都會(huì)買一些衣服、保健品、禮物給爺爺奶奶和父母),到老家差不多5點(diǎn)左右。放下我他便回了南昌他的小飯館,今年4月才開工的小飯館,幸而在下半年?duì)I業(yè)額上來(lái)了,不然等待的又是一地雞毛。二弟搞過(guò)大學(xué)餐廳、檳榔、做過(guò)廚師都沒(méi)攢到多少錢,也做不久,這次做飯館還算比較長(zhǎng)的。
下午5點(diǎn)多父親騎摩托車下班回家,20多公里的寒風(fēng)吹著,讓他不想再多說(shuō)話了,我叫了一聲“爸”,寒暄幾句便上樓看電視去了,相比較奶奶和母親跟我嘮嗑的興趣,父親顯得幾位不耐煩,自戒賭以來(lái),看電視就是他最大的愛(ài)好。
第二天上午在村里辦了房屋產(chǎn)權(quán)確認(rèn)登記之后,下午帶著侄兒侄女在附近比較繁華的村鎮(zhèn)超市逛了一圈,就回家繼續(xù)跟奶奶和母親嘮嗑了。奶奶最常說(shuō)的就是:樹老根多,人老話多。村里發(fā)生的任何一件比較新鮮的事情,她都會(huì)跟我說(shuō),來(lái)南昌前,我跟奶奶交待過(guò),飛機(jī)上不能帶雞蛋,不用每次都準(zhǔn)備雞蛋,結(jié)果她聽成要準(zhǔn)備雞蛋,以2元一個(gè)的價(jià)格從隔壁村里買了50個(gè)雞蛋。
與奶奶和母親事無(wú)巨細(xì)的愛(ài)心相比,父親的愛(ài)顯得那么深沉、厚重,卻不是時(shí)常能感覺(jué)到。
?
?11月29日晚上,父親叮囑我要早點(diǎn)睡,明早要很早起來(lái),因?yàn)槲乙?點(diǎn)半飛機(jī),飛往珠海。我想著5點(diǎn)起來(lái),5點(diǎn)半到地鐵站,應(yīng)該不會(huì)誤點(diǎn)的。便在29日晚上10點(diǎn)便睡了。30日凌晨4點(diǎn)30分左右,父親就開始叫我起床,磨蹭了10分鐘后我起來(lái)了,跟他說(shuō)時(shí)間還來(lái)得及。
父親說(shuō),我也要趕著去上班了,每天4點(diǎn)半我都已經(jīng)出發(fā)了,南昌當(dāng)時(shí)溫度只有6-8℃,寒風(fēng)刺骨,這種天氣騎摩托車,想想就很可怕。
?
?將行李綁上摩托車后,我吃了一碗面,父親略為調(diào)侃地說(shuō):你還有面吃,我每天早上就是用開水泡飯的,你媽都不起來(lái)做飯。這話很實(shí)在,我卻不知該怎么接。凌晨5點(diǎn)鐘,我搭上父親的摩托車,開始了長(zhǎng)達(dá)7公里的崎嶇道路,并伴隨著刺骨寒風(fēng)。
村里路燈為灰暗的摩托車燈光提供了輔助,一路前行,在距離村子2km的高速大橋下,泥水滿坑,路不可見(jiàn),都是憑著經(jīng)驗(yàn)在走,在5km左右的村子,路線改造,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,光線也不好,從村路就上了柏油路。在靠近南昌地鐵2號(hào)線終點(diǎn)站(南路站)的地方,將近行駛了20分鐘,終于見(jiàn)到了一輛小車開過(guò)去,而這一路,都是熟睡的村莊、熟睡的人和家禽。父親的時(shí)鐘定在凌晨6點(diǎn)半要到縣城工地,單程40多公里的路,每天往返(除大暴雨、大風(fēng)等惡劣天氣之外)。
這條路是我這個(gè)時(shí)間第二次走,而第一次是在2020年1月29日那個(gè)早上,父親同樣也是送我去坐地鐵,當(dāng)時(shí)疫情還很嚴(yán)重,我和父親每過(guò)一個(gè)村口要量一次體溫。
?
?而這條路,自2008年父親經(jīng)常出來(lái)打工開始,已經(jīng)走了12年,而寒風(fēng)也在這樣的凌晨5點(diǎn),甚至更早吹遍了父親的身體,他的黃色工人帽遮蓋著已出現(xiàn)掉落頭發(fā)痕跡的腦袋,不知從哪兒買的防風(fēng)眼鏡有一條腿還是自己用扎絲綁上的,一身破舊磨損的牛仔衣褲在母親永遠(yuǎn)都是洗不干凈,讓洗衣機(jī)成了擺設(shè),以前背一個(gè)電工包,現(xiàn)在背一個(gè)二弟媳婦丟掉的舊包,反正能裝東西就行,那里面是吃飯的家伙:扎鉤、扎絲、鉗子、水杯、手套。給他買了兩雙靴子,一雙留著長(zhǎng)了毛,一雙不知道丟哪兒,穿的總是破舊的鞋子,本來(lái)靴子就是買來(lái)上工地穿的,牛筋底很結(jié)實(shí)。而節(jié)約這一點(diǎn),就像母親一樣,將微波爐冷藏、將護(hù)手霜、電動(dòng)洗腳盆、烤面包機(jī)(為了改善父親的早餐環(huán)境,我買了一個(gè)烤面包機(jī)寄回家里,結(jié)果教了母親用,她也沒(méi)用,父親繼續(xù)開水泡飯)都收起,為了2個(gè)字:省電。
?
凌晨5點(diǎn)的寒風(fēng),是父親每天上班都要經(jīng)過(guò)的“修煉”,為了讓子女更好地生活著,他和母親承擔(dān)了本不屬于他們或大部分不屬于他們的責(zé)任,對(duì)于子女,他們是何等的慷慨,去年6月買房因湊不齊錢,找父親借了1w,父親第二天就打到賬上;二弟飯店4月開業(yè),找父親要錢,也借了1w。而對(duì)于他們自己,則是能怎么苛刻,就怎么苛刻。父親發(fā)薪是按照發(fā)定節(jié)假日發(fā)的,其他時(shí)間不發(fā),他也不催,家里的錢精打細(xì)算,維持家庭開支,養(yǎng)育孫兒孫女,還要兼顧子女。
父愛(ài)如山,唯其深沉、厚重,永不輕言;
母愛(ài)似水,唯其溫馨、綿源,細(xì)水長(zhǎng)流。
凌晨5點(diǎn)的星光與路燈,照亮了我前進(jìn)的路。