她站在窗前，數(shù)著葉落，那是棵梧桐。
手機(jī)屏幕上閃爍著好友剛發(fā)來的信息，“收到凌寒的結(jié)婚請?zhí)税桑氵€沒開學(xué)，要一起去哦，明天陪我去買件漂亮衣服，要見老同學(xué)了，可不能被比下去”。
縈繞一室的是循環(huán)播放的《寂寞沙洲冷》
當(dāng)幸福戀人寄來紅色分享喜悅
閉上雙眼難過頭也不敢回
仍然撿盡寒枝不肯安歇
微帶著后悔
寂寞沙洲我該思念誰……
關(guān)掉唱機(jī)，瞥了一眼床上收拾了一半的行李，再回頭時(shí)，竟忘了剛剛數(shù)到哪里。
新娘挽著新郎在結(jié)婚進(jìn)行曲中緩緩走來，他看到新郎臉上幸福的笑，那笑她是那樣熟悉，和記憶里不差分毫。
她和同班同學(xué)一桌，聊著中學(xué)那些單純的日子和做過的傻事。每個(gè)人臉上都掛滿了回憶，舉杯笑著、鬧著，仿佛那些過往的遺憾，那些快樂和悲傷早已在歲月里變得云淡風(fēng)輕，無跡可尋。
“云依，你知道嗎，寒那小子曾暗戀過你，當(dāng)初，我們宿舍三個(gè)人還打賭，賭你能不能擊敗班上99%的女生成功嫁入我們302，作為莊家，我慘賠了200塊啊”。也許是氣氛太溫暖，回憶太深，醉意太濃，終究還是有人開玩笑的說了出來。也罷，在這氛圍里，玩笑是允許的。她舉杯笑笑，沒說什么。
開門，坐在計(jì)程車?yán)铮赃吺切欣??！皫煾担疖囌尽薄?/p>
想起剛剛那幕，心還是會(huì)酸澀。新娘挽著新郎過來敬酒，他說，“菲，這些都是我中學(xué)最要好的朋友”。他聽到鄰桌的男子舉杯對著那個(gè)笑顏如花的女子。嫂子，他曾經(jīng)的舍友也曾起哄這樣稱呼她。然后，她看到那幸福的女子躲在身旁男子的懷里，羞紅了臉，而他彎了腰，低低地在她耳旁說著什么。在這溫情的時(shí)刻里，大家鬧成一團(tuán)。隨著眾人，她舉著杯，笑著，不發(fā)一語。日動(dòng)影移，她已屬于“這些”。
誰和誰，和時(shí)光，擦肩而過。誰的心意終成秘密。
像是看出她心情不佳，司機(jī)師傅一路沉默，只把車開的很慢，似是要給她時(shí)間療傷。司機(jī)師傅的好意雖然沒有起到療傷的作用，卻給了她足夠多的時(shí)間去和時(shí)光拼記憶。
那年，對一個(gè)人來說太長，對兩個(gè)人來說太短，沒有第三個(gè)人，她以為。
那個(gè)炎熱的午后，她漫不經(jīng)心地推開教室的門。原以為自己是最早的，抬頭觸及靠窗的身影時(shí)，愣在了原地。被開門聲擾到的男孩慵懶的抬起頭。他們是同班同學(xué)卻無過多交往，只除了她收作業(yè)時(shí)的輕聲一句“你的作業(yè)呢”。此時(shí)，她，簡單的馬尾，月白的衫子，掛著汗珠的臉。他，朦朧的睡眼，凌亂的發(fā)，臉上最初是初被打擾的微微惱怒，而后是看清來人后的微微詫異。她輕聲說了句“你也這么早啊”。他看了她許久，什么也沒說。撓了撓頭，她也沒再說什么。她走到座位上，拿出書包里的功課，認(rèn)認(rèn)真真做了起來。他深深地看了她一眼，重新爬在桌上。頭，扭向了窗外。窗外，分明只有一棵梧桐。
一室，兩人，無語。那天，就這樣完了。
后來，她報(bào)考了一個(gè)梧桐深深的城市，他不知去了哪里她也沒可以打聽。偶爾在陌生城市的街上看到身影相似的男孩；在空蕩蕩的教室里；在窗外的樹下……她常常想起，那個(gè)夏日，教室里，那個(gè)早到的男孩。
沒有人知道為什么她執(zhí)意要去那么遠(yuǎn)的地方；沒人知道為什么她總是習(xí)慣那么早去教室；沒人知道為什么她總是那么鐘情靠窗的位子；也沒人知道她為何在那個(gè)陌生的城市尋遍，為一棵梧桐樹，而后沒課時(shí)，坐在那條街上看人來人往……她沒告訴任何人，那個(gè)夏日，她放進(jìn)心里的秘密。
每一個(gè)假期，她總是有很長一段時(shí)間待在那棵窗外是梧桐的老教室里，良久?！拔彝龍D在時(shí)光里拼湊記憶，復(fù)制那個(gè)下午，卻忘了已經(jīng)缺少了最重要一塊。梧桐在時(shí)間里一天天變老，那個(gè)慵懶的身影在我心里卻越發(fā)清晰?！彼谌沼浝锪粝逻@段話，放在記憶里，任時(shí)光拼湊。
巧合，或說，緣分天成。公交站，時(shí)隔三年，再見故人。同樣是單薄的行李箱，隔了人群，她對他微笑，而他穿過人群站在她面前。在公交到來的那一段時(shí)間里，彼此寒暄。那時(shí)起，她開始知道他的消息。
蘭州，那是與她隔了重重山水的地方。
她寫了很多份同一個(gè)地址的信，卻至今一份都沒寄出去過。在每一個(gè)葉落的季節(jié)她都會(huì)帶一本夾滿梧桐的書去他所在的城市，看一次他待的校園，將書送給離開時(shí)遇到的最后一個(gè)陌生人，而后再回到那個(gè)梧桐深深的城市。
年復(fù)一年。
家人有意讓她接著考研，她卻在考慮回到他們共同的家鄉(xiāng)工作。是的，她有自己的小小心思——想要離他更近一些。
那是大學(xué)的第四個(gè)元宵節(jié)，表妹拉著她去放花燈。虔誠的許愿，目送那盞載了秘密的花燈漂遠(yuǎn)，回頭，迎上他的目光。視線落在他旁邊拿著花燈的女孩身上，輕輕的微笑，問候，大步離開。那一刻，她決定繼續(xù)讀書，繼續(xù)在那個(gè)梧桐深深的城市。
那晚，在餐桌上她宣布了這個(gè)決定。家人表示不解，他們不明白為什么向來聽話的她這次為何如此固執(zhí)，又為何突然改變主意。不過，如此甚好。
是的，他們不明白她的心思，她也不想分享給別人。就這樣小心翼翼的，固執(zhí)著自己的執(zhí)著。
再?zèng)]有他的任何消息。上課，打工，做研究，和梧桐對話，帶著一本本夾滿梧桐的書去那個(gè)他在的城市，或者說他在過的城市。
年復(fù)一年。
中學(xué)同學(xué)結(jié)婚的請柬一份份送來，沒有他的。她笑著輾轉(zhuǎn)在同學(xué)的婚禮上，看著大家鬧新娘，搶捧花，互相傳遞著彼此的消息。她聽到有人說學(xué)校給他公派出國的機(jī)會(huì)，也有人說他在一家外貿(mào)公司工作，很是成功，如是種種。她只是舉著杯，笑著。她知道優(yōu)秀的人到哪里都是話題的焦點(diǎn)，即使他很少在。
導(dǎo)師和師母對她很是關(guān)心，介紹自己優(yōu)秀的學(xué)生給她。
“他們眉宇間沒有他的影子”，她總是這樣拒絕。
師母心疼她，畢業(yè)之際，千叮嚀萬囑咐，不要做滅絕師太，她抱著師母笑著。是該回去看看那棵梧桐了。
輕輕推開那扇門，落在門把上的手久久不能放下。那棵梧桐，那個(gè)位子，那個(gè)慵懶的身影。凌亂的發(fā)，臉上最初是初被打擾的惱，而后是看清來人后的微微詫異。
抬起的眸，竟恍如昨日。
“你也在這兒啊”她問。
“或許你該說‘你也這么早啊’”。良久，他這樣回答。
她愣在原地，就在他深深的目光里，愣住。
原來，和時(shí)光拼記憶的，不止她一個(gè)。
“聽說你出國了？”那是她的聲音嗎？那么小心翼翼。
“不，你讀研那年我就回來了”
也許那話語太溫柔，時(shí)光太溫情，而那目光又太逼人，總覺得有什么呼之欲出，而那結(jié)果是她畏懼的。她將眼睛調(diào)向窗外的梧桐。
“你很喜歡梧桐？”她忽然很想知道她執(zhí)著了那么多年的梧桐在他心中的意義，于是，她問了。
他深深的看了她一眼，把她拉到自己的座位上，而他坐在她的位子。她不解的看著他。
“側(cè)身，你看到的是什么？”
分手時(shí)，他說：“云依，我要結(jié)婚了”。
第一次他喊她的名字，第一次在如此安靜的時(shí)光里認(rèn)真談話，甚至她才剛剛知道窗外梧桐的意義，什么都來不及思考。而他告訴她，他要結(jié)婚了。
那天，她一個(gè)人在在那里待到天黑。走出校門時(shí)撥了通電話“師母，對不起，我決定當(dāng)滅絕師太了?！?/p>
“由北京西開往南京的火車已到站，請旅客們排隊(duì)檢票在2站臺(tái)上車?！鼻逦呐魝鱽?。起身，她拉著行李箱，走在天各一方。
那年，是誰相信了世界有圓形的方，又是誰把誰藏在了誰的眼角深處。
“姑媽，那這么說，姑丈眉宇間有那個(gè)人的影子是嗎？”
“沒有，你姑丈與完全他不一樣”
“那你為什么答應(yīng)嫁給姑丈了呢？”
“因?yàn)橄嘤H那天，我跟你姑媽都早到了，我對她說的第一句話是‘你也這么早啊’”姑丈爽朗的笑聲傳來，“所以，我就成了你姑媽時(shí)光拼圖里的最后一塊”。
“那不會(huì)也會(huì)是個(gè)炎熱的午后吧?！?/p>
“小丫頭，還真的是”
“那，姑媽，我想知道，那天，側(cè)身后你看到的是什么？”
“一棵梧桐”
“我不信，梧桐不是一直都在嗎？”
“是啊，姑媽也是那天才知道，梧桐一直都在，而窗外有的，不止是一棵梧桐”。
