過去和后來的我們
人到中年,疲于奔命。 一邊喊著拒絕油膩,一邊忙碌焦慮。
聊夢想,談愛情,是不是已經(jīng)變得奢侈?
所以,當(dāng)我知道奶茶劉若英拍電影《后來的我們》,我鼻子狠狠酸了一下,我那時候就知道,這波回憶殺會把人殺得片甲不留。
一代文藝女神,在結(jié)婚生子之后對“后來”的陳詞,試圖用自己的人生感悟給出一個答案。
關(guān)于那些堅持過的夢想,以及堅持不下去的感情。
后來,都怎么樣了?
周冬雨和井柏然在電影中飾演一對在北京漂泊的年輕男女。
10年前,他們在歸鄉(xiāng)過年的綠皮火車上偶遇;10年后,在飛抵北京的飛機(jī)上重逢。
一個個人生交錯的偶然在時間軸上跑過10年,平行卻不再有交集。
到最后,不過是應(yīng)了那句“還可以問候,卻再也找不到擁抱的理由”。
10年前,見清和小曉懷揣著共同的夢想,甘當(dāng)漂在北京的異鄉(xiāng)人。
一個是早就出來打工,一心想嫁北京人的“傻姑娘”;一個是大學(xué)畢業(yè)找不到工作,捉襟見肘的窮小子。
一個在接二連三的“戀愛”中被欺騙被辜負(fù)無疾而終;一個在殘酷現(xiàn)實(shí)的社會里摸爬滾打體驗(yàn)“賺錢不易”的心酸。
當(dāng)他們走在一起,變成“我們”,彼此的世界有了色彩。
哪怕生活并不會因?yàn)槟阌袗?,而少一絲為難。
他們頭挨著頭,兩人吃一碗泡面,寒冷的冬天為了省錢堅決不打車。
他們把別人扔掉的舊沙發(fā)當(dāng)寶貝一樣搬回家,在幾平米的隔板間做愛,隔壁住著賣盜版光碟的大叔。
生活常常給他們一聲嘆息,他們?nèi)阅荜P(guān)上房門,在自己的小世界里“假裝高潮”不能輸。
后來呢? 當(dāng)然,他們分開了。
不愛了嗎? 恰恰因?yàn)樘珢哿恕?/b>
自尊心就像薄弱的物質(zhì)基礎(chǔ)一樣在這段親密關(guān)系中搖搖欲墜,那么深的愛,太過年輕的生命載不動。
“I miss you”。
“我也好想你?!?/p>
“不,我是說,我錯過了你”......
多少年以后,時間終于讓成熟的他們明白,當(dāng)初困在各自內(nèi)心的自卑,才是彼此分道揚(yáng)鑣的理由。
曾經(jīng),居無定所,一無所有,窮得只剩下夢想的時候,有愛你的勇氣。
后來,什么都有了,卻沒有了“我們”,和愛你的資格。
曾在網(wǎng)上看到有人說:終于有一天發(fā)現(xiàn),不能和喜歡的人在一起,是一種常態(tài)。
《后來的我們》講述了一個遺憾。
這段哀而不傷的“北京愛情故事”,背景雖然是“心懷世界的小鎮(zhèn)青年奮斗在北京”,但能讓坐在電影院里不分年齡層次的觀眾哭成狗,大抵因?yàn)檫@世間的感情脈絡(luò)不過如此。
人與人之間的情感鏈接愈發(fā)脆弱。?
那些當(dāng)年哼唱著《后來》的80后離婚率年年攀升;
90后們連婚都不想結(jié)別說生個孩子......
這其中有現(xiàn)實(shí)層面的考量,也有精神層面的壓力。
愛能解決很多問題,但同樣也會不斷創(chuàng)造問題。
電影里10年后的見清問小曉“如果當(dāng)年我們愛下去會怎樣?!?/p>
小曉說“我們還是會分開?!?/p>
“那如果我們結(jié)婚了呢?”
“那我們會離婚”。
“如果我當(dāng)時很有錢呢?”
“那你早就已經(jīng)找了10個小三了”......
人生沒有“如果”,所有的假設(shè)也都會在人性既有的軌道上沒有例外。
小曉說得沒錯,漫長人生,“堅持不下去”的時刻,絕不只是10年前深夜里登上的那趟夜班車。
知乎上有個帖子,哪一刻,你想分手了。
“以前都把微信置頂,突然有一天我問他是否置頂,他說不置了?!?/p>
“馬上就準(zhǔn)備結(jié)婚了,他卻N多次把自己的名字喊成前女友?!?/p>
“大概是有一次生病上吐下瀉,他卻問我能不能跟哥們?nèi)ゾ瓢赏?,我同意了。然后就覺得跟這個人沒法說以后”......
多少感情,能經(jīng)得起大風(fēng)大浪,卻死于最后一根稻草。
就像那些走進(jìn)婚姻圍城里的人,曾經(jīng)的結(jié)婚誓言也都是真的,鍋碗瓢盆、一地雞毛滾過去后,有一天,不想過了,也是真的。
也許是從產(chǎn)房被推出來,老公及婆家第一時間奔向孩子的時刻;
也許是孩子發(fā)燒一個人守著一夜沒合眼,床上的男人卻鼾聲如雷的時刻;
也許是和公婆發(fā)生矛盾口角,每一次老公都依然站隊親媽的時刻;
也許是勞心勞力保姆一樣24小時在崗,卻被老公抱怨被婆家指責(zé)的時刻;
也許是孩子的養(yǎng)育教育一己承擔(dān),卻在出現(xiàn)任何小問題都被甩白眼、皺眉頭“你會不會教育孩子”的時刻;
......
就像《后來的我們》里,見清為逃避窮困現(xiàn)實(shí)沉淪游戲,戴著耳機(jī)聽不見小曉說的每句話;
見清把在公司的被欺壓感發(fā)泄在對路人拳打腳踢上,窮兇又猥瑣像變了一個人;
小曉看著他,她知道,他們回不到過去了。
很多70、80后現(xiàn)實(shí)中,婚姻里他們沒有劈腿、小三、惡婆婆、幼升小、家庭暴力等等習(xí)以為常的撕逼戲碼,可仍擋不住曾經(jīng)干柴烈火的愛情,在婚姻里消耗殆盡,走到盡頭。
哪怕是想往前走一步,都如履薄冰一般,把彼此推向更痛苦的深淵。?
《后來的我們》像一劑解藥,哭著哭著反而放下感情,放過自己。
有機(jī)會在別人的遺憾里,誠實(shí)地面對自己感情中的挫敗與失望,不甘和不悔。
作為劉若英導(dǎo)演的處女作,《后來的我們》充滿誠意,且有說服力。
那個很長時間以來大家心目中的文藝女青年,這一次,在兩個小時黑白與彩色的鏡頭轉(zhuǎn)換背后,成為最理解你的那個人。
從女孩到女人,我們都會長大。
時間讓我們看清楚自己要什么,后來的劉若英,平靜地結(jié)婚生子,卻寫下“我敢在你懷里孤單”。
人生苦短,慶幸在我們懷疑世界時,有人給過答案。
要說“遺憾”,誰的人生沒有秘密?
要說“幸福”,誰的人生不是在死撐?
只是,不管結(jié)局怎樣,沒有辜負(fù)過彼此就好;想不辜負(fù)此生,太難了。