我想,我以后會(huì)常來(lái)寫點(diǎn)什么,很簡(jiǎn)單,寫作就像是我的生命,就是我的影子,我放棄了寫作,寫作一定會(huì)狠狠地報(bào)復(fù)我,這是命,也是幸運(yùn),就像我的第二條生命線。
放棄寫作的七年里,我經(jīng)歷了很多事情,大多是壞的,寫作說(shuō),你要是不跟隨我,你就完蛋了。我信了。
(1)2018年8月,我媽走了,前幾天是二周年,姑姑說(shuō)可以和七十五一塊,去上墳。我永遠(yuǎn)忘不了,我媽裝在小盒子里,她原本那么胖,沒生病的時(shí)候,150多斤,白白胖胖的,笑起來(lái)那么好看,她說(shuō)還以為自己要活到七八十歲,她還說(shuō),腦子不清不楚這么多年,只有生病的這一年,腦子最清楚。當(dāng)她說(shuō)出這句話的那一刻,我想那才是我真正抑郁的起點(diǎn):原本前途無(wú)量的丈夫突然殘疾,不負(fù)責(zé)任的丈夫,丈夫的出軌離婚,超乎常人的自尊心,兄弟姐妹的嘲笑、鄙夷,差點(diǎn)失去了工作,學(xué)習(xí)挺上進(jìn)但就是沒成果的孩子。。。這些東西哪怕一個(gè)放在常人身上都難以想象,全都在她身上集全了,我作為她的孩子,很難不怕這種情況的延續(xù)。
是啊,你以為她原本也許就這么平庸,可是她小的時(shí)候也躊躇滿志,黑白照片里,她的小臉永遠(yuǎn)是昂著的,三舅說(shuō),我媽在家里從來(lái)不說(shuō)臟話,永遠(yuǎn)和和氣氣的,但是在出了意外以后,我媽變成了一個(gè)“潑婦”——不是真的潑婦,而是如果不作出一副男人樣子,孤兒寡母,誰(shuí)見了都想欺負(fù)欺負(fù),也聽到了她罵的每句臟話——也許就來(lái)自我姥姥家的舅姨們,而我當(dāng)時(shí)因?yàn)樽约罕拔⒌奶摌s心,不想申請(qǐng)貧困家庭……
她為什么得精神分裂癥啊,這原因我也想明白了,所謂的精神疾病、心理疾病,并不是去醫(yī)院“治好”的,比如心理咨詢,其實(shí)是給你啟示讓你在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)踐,比如藥物治療,其實(shí)是抑制癥狀,而不是遏制源頭?,F(xiàn)實(shí)情況變好后,自然就沒有這類問題了,如果現(xiàn)實(shí)情況差到不好解決了,那人處于自保,還不如幻想出來(lái)一個(gè)世界,所以有時(shí)候想想,真的是精神疾病、心理疾病這些病慘嗎?錯(cuò)了,慘的是他們所處的現(xiàn)實(shí)情況。她走的時(shí)候,我總想著,就當(dāng)做我要去上學(xué)了,去了一年半載,她又回來(lái)了,可是過去兩年了,我才發(fā)現(xiàn),她再也不會(huì)回來(lái)了。以前看村上春樹說(shuō),他永遠(yuǎn)活在17歲,覺得文藝,現(xiàn)在我想我永遠(yuǎn)都記住了她最后走的樣子,47歲的樣子。她也只活在那一刻。
又說(shuō),以前讀李清照,覺得虛偽,人生哪有那么多愁,舟都載不動(dòng),只不過是應(yīng)試教育下的東西罷了,此時(shí)此刻,我才想起李清照,也才真正讀懂李清照,也讀懂了,一任階前點(diǎn)滴到天明的感情。只是,為什么是真人真事,讓我突然明白?
自此,我看雞湯都帶著蔑視,不為別的,沒經(jīng)過現(xiàn)實(shí)歷練的東西都不稱之為有用的東西。
(2)朋友這七八年,我的朋友很少,少到兩個(gè)手指就能數(shù)過來(lái),小時(shí)候玩摩爾莊園,倒是認(rèn)識(shí)一大幫朋友。原因嘛,也簡(jiǎn)單,朋友,最起碼得說(shuō)的來(lái)吧,小時(shí)候我愛玩摩爾莊園,好多人都玩,自然有了共同話題,現(xiàn)在年輕人愛玩的王者榮耀,吃雞,我一概不會(huì),女孩們會(huì)的化妝,減肥,穿衣,我都已經(jīng)荒廢多少年了,奢望我和別人一開始聊書?那是不可能的,別說(shuō)我的圈層,就是985學(xué)校的學(xué)生,也沒有聊天一開始就說(shuō)你讀什么書的,活像個(gè)書呆子,聊八字?別人會(huì)覺得你是外星球的……我一個(gè)同學(xué)(某中上游985研究生)說(shuō)的好:你總不能和別人聊你刷什么抖音吧。再加上我對(duì)現(xiàn)在的電視劇電影一概是鄙夷的態(tài)度,除了一些喜劇電影還湊合。再說(shuō)了,現(xiàn)在的小年輕,除了這些,無(wú)非就是情情愛愛,說(shuō)真的,我壓根就沒有戀愛過,那有個(gè)什么好聊的,情情愛愛在我的人生中只是加分題,答題有風(fēng)險(xiǎn),可做可不做,但是其他的是實(shí)實(shí)在在我生活的東西,有時(shí)候聊了甚至別人還要帶著鄙夷的目光看你:你真可憐,連個(gè)喜歡你的人都沒有,為了應(yīng)付這種鄙夷,有時(shí)候也不得不說(shuō)點(diǎn)謊話,不然她們的眼睛像是要閹了你。不過,追求的人多,更白搭,她們的嘴會(huì)把你撕爛。
昨天剛找回了摩爾號(hào),其實(shí)最想要看的不是什么裝扮,是留言板,因?yàn)榱粞园謇镉形液屯g人的回憶,有個(gè)我很熟悉的朋友,今天加了qq,也可能是我說(shuō)話考慮不周?還是我微博“網(wǎng)抑云”太多讓她不高興?總之她有些不耐煩(也許在工作?),本來(lái)一直是我在提問,結(jié)果我連話也說(shuō)不下去了,早知道就會(huì)是這樣,還不如各得其所,保留美好回憶……
今天我的另一位好友發(fā)了朋友圈,本來(lái)就是可喜的事情——拍了漂亮的藝術(shù)照,我大方的點(diǎn)贊,評(píng)論好看,結(jié)果——回了另一位同學(xué),卻沒有回我,我頓時(shí)覺得——不過如此!你不合群,不在群體里像模像樣的,別人連理都不理你!也有另一種推測(cè),你如果在群體里混的好,長(zhǎng)得美,有錢,別人會(huì)嫉妒你,也會(huì)有人不知出于什么來(lái)接近你,當(dāng)然還是對(duì)你有善意的人多,但是,一旦你混的不怎么樣,長(zhǎng)得丑,沒錢,成年人了,沒有閑工夫欺負(fù)你,但是人家連理都不想理你是真的!除非,你低三下四討好別人……可這也就不是友情了……另外,朋友圈其實(shí)本質(zhì)還是自信的問題……