林則徐是中國(guó)睜眼看世界的第一人，我家鄰居是我們村睜眼看世界的第一人。

在我抹著鼻涕滿街跑的時(shí)候，他已經(jīng)四十多歲了，按輩分來(lái)講我與他是同輩，爺爺讓我管他叫大哥，當(dāng)時(shí)我并不知道這意味著什么，只知道爺爺讓我叫，我便叫，直到有一天爺爺領(lǐng)著我在外面玩看見(jiàn)了他兩個(gè)二十多歲的女兒，爺爺便指著她倆說(shuō)，看見(jiàn)了沒(méi)，她倆要管你叫叔叔。以前每次見(jiàn)到村里人爺爺就讓我叫這個(gè)叔叔叫那個(gè)伯伯，我極不情愿在我幼小的心靈中認(rèn)為他們都在占我便宜。今日平白無(wú)故多了兩個(gè)大侄女我高興極了，我拉著爺爺?shù)氖譀_她倆又蹦又跳地笑著說(shuō)：叫叔叔。她倆鐵青著臉扭頭走了，自此她倆再?zèng)]理過(guò)我，我的心情失落極了叔叔沒(méi)當(dāng)成還招人恨了。

有一天上午大哥一把扯下他老婆拉著他行李的手，任由他老婆坐在地上哭，頭也沒(méi)回地上了北上的汽車(chē)，奶奶抱著我在一旁，當(dāng)時(shí)的我不知道地上的女人為什么哭，男人為什么走，只知道女人可憐，男人可恨。奶奶跟我說(shuō)：你長(zhǎng)大了千萬(wàn)別學(xué)他，丟下妻子女兒跑出去瞎混。媽媽跟我說(shuō)：你長(zhǎng)大了千萬(wàn)別學(xué)他，生意哪那么好做，賠了就什么都沒(méi)了，到頭來(lái)一間房也蓋不成還讓人笑話，還不如老老實(shí)實(shí)在家攢錢(qián)過(guò)幾年再添幾間房。爸爸跟我說(shuō)：你長(zhǎng)大了千萬(wàn)別學(xué)他，不聽(tīng)媽媽?zhuān)掀诺脑?。那年頭村里人的套路就是種地再打些零工，攢錢(qián)蓋房子，誰(shuí)家房子蓋的大，誰(shuí)家在村里就有面子，直招的村里人夸贊能干。

半年前的一個(gè)晚上他回來(lái)了，他回來(lái)的那天晚上我正蹲在門(mén)口玩兒，只見(jiàn)得月光與黑暗的交界處一團(tuán)黑暗正在慢慢變大，慢慢地這團(tuán)黑暗進(jìn)入月光中，照出人的形狀，面部也漸漸清晰，我看清他的臉后立即在他身上努力的尋找黑色呢子大衣和黑色手提皮箱，我認(rèn)為這倆物件是男人成功的標(biāo)志。可我尋了好一會(huì)兒直到他走進(jìn)家門(mén)也沒(méi)尋到我想看到的，也許它們都被他留在黑暗中了吧。

從此之后他很少出門(mén)，也很少跟人說(shuō)話，偶爾吃飯的時(shí)候會(huì)隔著院墻聽(tīng)見(jiàn)他與女人爭(zhēng)吵，但他的聲音要比女人小的多。

村子里的婚喪嫁娶是最熱鬧的，村子里的人都會(huì)過(guò)來(lái)道個(gè)喜或鞠個(gè)躬，或有熱情仗義的男人則會(huì)留下來(lái)幫忙打理，女人們聚在一起家長(zhǎng)里短。以前大哥是這事兒上的最主要的人物，每個(gè)人都在他的安排下忙活，自從他兩年前北上之后便被給他打下手的二張篡了位。大哥半年前回來(lái)之后便很少參加白事兒，因家中有兩個(gè)待嫁的女兒，只有喜事偶爾過(guò)去露下面兒，每次露面都將成為大家打哈哈的對(duì)象。每次都是二張帶頭，二張認(rèn)為大哥這次回來(lái)是來(lái)?yè)尰厮サ奈恢玫?，他要鞏固自己的地位，要打壓大哥?/p>

二張是個(gè)貪心的人，每次都要拿主家煙，嘎吱窩里夾著一條，嘴上點(diǎn)著一根，還要在耳朵上夾一根，每次看見(jiàn)大哥便把耳朵上夾的煙拿下來(lái)伸到大哥面前：呦，這不是李大老板么，怎么，在外面掙了大錢(qián)，回來(lái)不搭理老相親們了，我可是很掛念你啊，來(lái)抽煙。大哥蔑視的看他一眼，也不接他遞上的煙，自顧自的找個(gè)人少的地方坐著去了。

改革開(kāi)放的成果越來(lái)越豐碩，村里的年輕人也都開(kāi)始對(duì)眼下的生活越來(lái)越不滿，他們希望掙更多的錢(qián)，蓋更大的房子，他們?cè)诖彘L(zhǎng)家的電視里看到了外面的高樓大廈和外面的人穿著鮮艷時(shí)髦的衣服，每個(gè)人都為之向往，年輕人開(kāi)始走出村子去外面闖蕩，但是并沒(méi)有出現(xiàn)女人拉著男人行李哭泣的畫(huà)面，而是女人們都高高興興的送自己的男人到車(chē)站并囑咐他們要給家里寄錢(qián)，似乎她們并不擔(dān)心男人會(huì)拋棄自己，她們看到的是一間間房子和村里人夸贊的樣子。

自從村里人走出去看世界之后，大哥外出的活動(dòng)也多了，臉上的笑容也多了，村里的人也不取笑他了，把當(dāng)年的事兒忘的一干二凈，就好像根本沒(méi)發(fā)生過(guò)。唯獨(dú)二張沒(méi)有忘，到處顯擺他記性好，二張依然采用以前的策略來(lái)取笑大哥，村民們一改以往的附和，開(kāi)始批斗二張，說(shuō)他落后，說(shuō)他見(jiàn)識(shí)還沒(méi)有耳朵上夾的煙長(zhǎng)。

這個(gè)世界在變，村民們也在變唯獨(dú)二張沒(méi)有變。時(shí)代成就了村里的年輕人，卻毀了大哥。