趙如果所在的工廠迎來了生產(chǎn)旺季，訂單量大增，老板在開會時喜笑顏開，鼓勵大家努力再努力，爭取這一季度產(chǎn)能再創(chuàng)新高。員工們替老板高興，希望在他掙更多錢的同時，照顧到員工們的腰包。

車間里調(diào)來了新的主管，據(jù)說是廠長朋友的弟弟，他剛入職，不熟悉情況，但是貪功冒進，為了節(jié)約成本，不惜延長沖壓模具的使用壽命，私自放寬品檢標準，導致出貨之后遭到客戶大面積的抱怨。老板大發(fā)雷霆，斥責趙如果工作失職。趙如果心里很窩火，在年初大家競相跳槽時，老板曾承諾過以后升他做車間主管，沒想到他出爾反爾，到現(xiàn)在為了包庇關系戶，不問青紅皂白冤枉自己。

他很生氣，但是又不敢向老板頂嘴，因為他知道，天下烏鴉一般黑，他即便是和老板鬧翻了，一走了之，到了下一家廠，他還得從頭開始積攢資歷，忍氣吞聲地熬過三個月試用期。

他習慣了把氣咽下肚子去，然后把別人讓他受的氣，變成屁，若無其事地放出去。

這一次，他心恨難平，想著自己囫圇而過的半生，充滿悲哀，怨氣。他一邊想一邊操作著機器，把氣都撒在機器上。

他沒想到，就連這臺機器被欺負后都會反抗。他用扳手敲打著沖壓機泄憤，機器突然失控，沖壓頭飛快地砸下來，他的小拇指不及拿開，突然血肉飛濺，半截手指掉在了工作臺上。

他把手縮回來，只見小拇指被沖斷了一半，血流如注，只覺得傷口有點涼，沒有痛感。

工友們聽到他的叫喊聲，跑過來用一張無塵紙包住他的傷口，趕緊把他送去醫(yī)院。

十指連心，怎能不痛？去醫(yī)院的路上，他嚇得不敢說話，痛得渾身顫抖，鮮血沿著手臂流入袖口，染紅了身上的衣服。

到了醫(yī)院，醫(yī)生看過傷情，告訴他這是粉碎性的破壞，小拇指已經(jīng)無法復原。醫(yī)生給他做了止血防感染的處理，叮囑他要保持樂觀的情緒，小拇指在日常生活中沒有太大的用處，不會影響他的正常生活。

他的這根小拇指徹底改變了他的生活。

他是一個人生活，手指受傷后，不能碰水，只能憑一只左手料理日常生活。洗臉刷牙，做飯洗衣，甚至上廁所，這些平時不以為然的事情，到現(xiàn)在都變得異常艱難。為了撕開一袋泡面，他一只手折騰老半天，結果不得不用上牙齒。泡面袋子嘭地一聲破開，面餅早已被揉成碎塊，四處飛濺。

傷口的疼痛和生活的不便讓他情緒低落，當他看著自己失手打碎在地上的碗時，心里莫名地傷感，如果這樣下去，如果有一天自己老了，孤獨終老，臥床不起，那該怎么辦？這個小拇指或許真如醫(yī)生說的那樣，不會對自己的工作能力有太大的影響，但是自己一無錢，二無貌，就連身體完好的時候都沒有人愿意嫁給自己，那么現(xiàn)在自己缺了一個小拇指，似乎真的要孤單一生了。