初夏，先生買回來一個裝著泥土的小塑料碗，泥土里已經(jīng)種下了含羞草種子，先生說只要每天澆水，它會發(fā)芽，長成一株含羞草。
他把含羞草放在客廳的落地窗前，那里陽光最好。每日睡前，先生吃完鈣片，就拿起小杯子說：“該喂我的含羞草了?！?/p>
“真的會發(fā)芽嗎？”我數(shù)次問。
“肯定會的?！毕壬攀牡┑?。
在我的印象中，含羞草是一種很脆弱的植物，我對這顆種子憂心忡忡的。擔(dān)心澆水的量不妥，擔(dān)心光照的時間不夠，擔(dān)心它本來就是顆發(fā)不了芽的種子。
有天早晨，先生突然在客廳大喊：“含羞草發(fā)芽了！”
我趕緊湊過去看，深黑的泥土之中，冒出了幼嫩的綠芽。我驚嘆道：“真的發(fā)芽了哎?！?/p>
這一發(fā)芽，含羞草就以超出想象的速度成長起來。很快，它的嫩芽就變成了羽毛狀的葉片。
“我能碰一下嗎？”我問。
先生允許了。我伸出手指，小心翼翼地點了點它嬌嫩的羽毛葉子，羽毛輕輕地收緊了，微微垂下。
我和先生都激動不已。養(yǎng)含羞草的人，都在期盼此刻吧？記憶中的含羞草，就是這樣楚楚可憐，羞澀可愛。不然為什么叫“含羞草”呢？
自從發(fā)現(xiàn)含羞草開始會“害羞”了，我就控制不住自己的手，總想碰碰它。趁著先生上班，我時不時跑過去摸它的羽毛葉子。
我發(fā)現(xiàn)，每天第一次摸它，它的反應(yīng)最快，之后動作就慢了，好久才會把羽毛收起來。我腹誹道，它臉皮越來越厚啦。我拉長了間隔，過一陣子再去摸它，非得看它緊張兮兮地害羞起來不可。
但這個游戲我漸漸不玩了。
因為含羞草茁壯成長，抽枝拔葉，長到半人高，變成了一株“龐然大物”。小姑娘害羞的時候低眉順眼，清秀軟萌，換一個壯漢在我面前低頭抿嘴，臉頰緋紅，我可吃不消。而且我還在網(wǎng)上查到，含羞草的葉片有毒，會讓人脫發(fā)。我告訴先生這個壞消息，他一笑了之，仍舊認認真真地每天澆水，精心護理。
要不是先生每晚打斷我們的談話，去“喂”含羞草，我都快忘記我們家有這位成員了。
前幾天，先生站在落地窗前，就像幾個月前那樣激動大喊：“含羞草開花了！”
含羞草會開花？我從來不知道，含羞草還會開花。這么稀奇的事，引起了我的好奇心，我立刻去觀賞了這位在我視線中消失很久的“壯漢”。
那是一朵粉色的小花，指甲蓋般大的深粉色小繡球上，向四周伸出淡粉色的絨毛。
我睜大雙眼，難以置信地盯著含羞草的花。
這不是我記憶中的含羞草。腦海中，含羞草應(yīng)該手掌那么高，寥寥無幾的葉片，即使沒人碰它，看起來也瑟瑟發(fā)抖，惹人憐愛，更不可能開花結(jié)果。
童年時的教室窗臺上也養(yǎng)過含羞草，一到課間就有小朋友圍著它，爭先恐后地和它玩耍，沒多久含羞草就枯萎了。我以為含羞草的生命只有短短的幾周。
原來它長大了，長高了，開枝散葉了，會開出如此美好的花朵。
我的心里涌起一絲羞愧。我也曾是個打擾它的孩子。
這棵含羞草很幸運，遇到了我的先生。他是個多么有耐心的人。是呀，在遭到周圍人的干涉、輕視甚至戲弄的時候，我的先生也是如此，靜靜地守護著我，讓我在陽光最充足的地方，從不曾忘記照顧和關(guān)懷。在我長達幾年的抑郁癥期間，他每天為我拉開窗簾，為我準備飯菜，給我洗水果，替我倒牛奶，陪我安睡。
他并沒有期望這株含羞草開花，只要它健健康康地成長就好。
那我呢？什么時候開花呢？
早晚會的。
