2017年6月7日，此刻距離我參加高考已經(jīng)過了兩年。兩年里，成功從一名昂揚(yáng)向上，刻苦求學(xué)的高中生混成一名間歇性躊躇滿志，持續(xù)性混吃等死的大學(xué)黨。（笑）

早上一起來，無論是朋友圈抑或是微博、貼吧、各種論壇，處處被高考刷屏。包括我也是，盡管已經(jīng)高中畢業(yè)了兩年，可早上一睜開眼，滿腦子都在想：當(dāng)年的這個(gè)時(shí)候我在做著什么？哦，等待進(jìn)考場，還有半個(gè)小時(shí)就該動(dòng)手做卷子了。

作文題目終于清楚展現(xiàn)在眼前，材料是“中國關(guān)鍵詞”、“寫一篇文章幫助外國青年讀懂中國”。我能在僅剩的50分鐘內(nèi)寫出來嗎？我要如何立意？用哪些事例？怎么去深化主旨？

昨晚是高考前的最后一晚上，由于教室早在三天前已經(jīng)被封作考場，所以我們被分到飯?zhí)脧?fù)習(xí)。飯?zhí)弥挥袔讉€(gè)晃晃晃的三葉扇，真的很熱?？墒寝D(zhuǎn)眼一看，七八個(gè)班的人都在這里進(jìn)行最后的溫習(xí)，忽然又覺得有點(diǎn)美好。仔細(xì)想想，一大群同齡人有著幾乎相近的目標(biāo)在同一個(gè)地方做著最后的努力這件事，本身就很美好。

我們幾個(gè)比較好的小伙伴都在同幾張桌子坐著，面前都是一沓厚厚的書本、模擬卷，說是復(fù)習(xí)，可是這個(gè)時(shí)間這個(gè)地點(diǎn)這個(gè)氛圍怎么能靜下心來復(fù)習(xí)？

我們小聲地談?wù)撝?，大多都是說著考完試那晚要去哪里，考完試以后又去哪里。我向四周掃視了一圈，有的學(xué)霸依舊埋頭于書海中，有的學(xué)霸也投身到談?wù)摰拇笕ψ永?，那些半死不活、勉?qiáng)徘徊在三A線的非霸非渣們一邊努力告訴自己說沒時(shí)間了一邊刷微博，看劇，而心儀的那個(gè)女生此刻也是在聊著天。

平時(shí)藏著收著的手機(jī)此刻終于可以光明正大地拿出來玩，因?yàn)槔蠋熞膊粫?huì)收你的；你可以隨意去找其他班的小伙伴搭訕，坐一起小聲聊聊；你可以趴下來睡一會(huì)，前提是你能睡得著。

你會(huì)嘗試著很仔細(xì)地去觀察每一個(gè)人的樣貌，因?yàn)槟悴恢老麓我娒媸呛螘r(shí)，甚至還見不見面了。你會(huì)把脾氣都收起來，和人說話也變得溫柔起來，因?yàn)橐魝€(gè)好的印象給他們。

你們一起撕書，然后從教學(xué)樓上約定用力一灑，滿校落英繽紛，壓力統(tǒng)統(tǒng)地都去死吧。

是啊，高考那段日子是很美好，同樣的人，同樣的目標(biāo)，同樣的奮斗，最好的伙伴在周邊，最喜歡的人在對面，畢業(yè)越久，越是懷念。

可我從沒想過要回到那段歲月中。

每天早上六點(diǎn)鐘起床，六點(diǎn)二十分匆匆去到飯?zhí)么掖页灾淮笸氚字嗪鸵粋€(gè)雞蛋，又或者是黃豆、花生。六點(diǎn)四十五分準(zhǔn)時(shí)在教室進(jìn)行一個(gè)名為“早讀前”的早讀，老師一旁盯著，你不開口就過來盯著你。

直至七點(diǎn)十分，開始光明正大的早讀。一層教學(xué)樓就那么一兩個(gè)飲水機(jī)，隔三差五還會(huì)斷水。口干舌燥要讀，垂死掙扎也要讀。

一個(gè)買瓶水回來的課間后，開始雷打不動(dòng)的五節(jié)課，八點(diǎn)上到中午十一點(diǎn)半。老師定了個(gè)規(guī)矩，上課打鈴到老師來到教室的這段時(shí)間，必須要讀書。然后就是緊張刺激酸爽的抽背。背不出者，抄書。

冒著生命危險(xiǎn)上課玩手機(jī)、吃零食、談?wù)擃}外話、看意中人，一路走過來沒被終結(jié)也是666。

好不容易到了中午下課，跑著去飯?zhí)?，因?yàn)槟阋坏┩砹艘环昼?，將?huì)有成千上萬的人和你一起享受排隊(duì)這悠長的慢時(shí)光。

飯菜嘛四塊錢一頓，一肉一菜，飯?zhí)冒⒁淌莻€(gè)奇妙的數(shù)學(xué)家，能把5變成4，再變成3。至于質(zhì)量嘛，黃燜雞米飯少了燜雞米三個(gè)字，青菜里有不明生物，肉還真的是肉，只不過跟學(xué)校一樣，是附屬的。

匆匆吃完，是時(shí)候回到宿舍午睡了。五六月這個(gè)天熱啊，一個(gè)宿舍十幾號人，兩把搖搖欲墜的風(fēng)扇，不管你睡不睡得著，下午兩點(diǎn)半你都必須準(zhǔn)時(shí)到教室去上三節(jié)課。

上完課還不行，盡管已經(jīng)是五點(diǎn)鐘，為了豐富同學(xué)們的課外活動(dòng)，提高中學(xué)生體質(zhì)，塑造一個(gè)良好的精神面貌，增加了一個(gè)課外活動(dòng)，跑操。一周三次，一次十五分鐘，若是下雨呢？沒關(guān)系啊，可以留在課室午讀呀！口干舌燥要讀，垂死掙扎也要讀。

接下來要準(zhǔn)備沖刺了。請抓好安全帶，從五點(diǎn)二十分到六點(diǎn)四十分，你要完成去飯?zhí)?、排?duì)打飯、然后吃飯、洗盤子、回宿舍、排隊(duì)洗澡、洗衣服、穿鞋子等一系列高難度動(dòng)作。熱水是有限的，平攤下來一人一桶勉強(qiáng)夠，碰上一兩個(gè)自私的舍友……聽一個(gè)女同學(xué)說過，為了省時(shí)間和不與他們搶，整個(gè)高三洗熱水不超過十次。

六點(diǎn)四十分到教室，然后就是所謂的晚讀前、晚讀時(shí)間，口干舌燥要讀，垂死掙扎也要讀。再接著，三節(jié)晚自修。晚自修內(nèi)容除了做作業(yè)就是各種緊張刺激的模擬考試。碰上些運(yùn)氣時(shí)，還有可能給你播放部電影，不過有時(shí)即使是放電影，還是有一部分人在復(fù)習(xí)。

終于捱到了十點(diǎn)，有錢的去買個(gè)宵夜吃，沒錢的回宿舍玩玩手機(jī)，吹吹水。一睡下床，整個(gè)世界都是你的。

一個(gè)月一次周末，而且要帶著卷子回家做。一周有半天的假，或睡覺、或出去逛街、或去約會(huì)、或去網(wǎng)吧開個(gè)黑……

我們每一個(gè)青春正當(dāng)?shù)娜怏w與靈魂，被這制度與觀念壓榨成一個(gè)已經(jīng)麻木的人，不過還好，最終的結(jié)果，想必是令人驚喜的。

一個(gè)高中的同學(xué)問我，說，網(wǎng)上有一句話叫“以前我無比憧憬大學(xué)，現(xiàn)在，我無比懷念高中那年。”我也很想回到高中了，那段時(shí)光多美好。

我說，矯情差不多得了?；厝ゴ惶炷氵€可以，再被壓榨多幾天，你又屁顛屁顛跑了。

我們總是喜歡將回憶一遍一遍地去裝飾、美化，那些現(xiàn)在不復(fù)的、在如今看來是珍貴的體驗(yàn)，總會(huì)被我們無限放大化。

是的，包含了很多第一次的經(jīng)歷在那個(gè)年正韶華的年紀(jì)真的很美好，但是這些美好除了被我們放大、美化過之外，還有一個(gè)原因使得它顯得“更美好”的就是，這些美好是建立在課程繁多、作業(yè)繁多、考試繁多、時(shí)間緊迫等情況下，就像你在徒步邁躍沙漠中喝的那一瓶普通自來水，是全世界最好喝的甘露.

我們用三年甚至十二年的時(shí)間去憧憬大學(xué)，結(jié)果又在上大學(xué)的第一年里說想回到高中。認(rèn)真想想，現(xiàn)在的大學(xué)是你想要的大學(xué)嗎？還是現(xiàn)在這個(gè)自己是否還是當(dāng)初的自己？

高中，有過一次就好了。高考也是。我們經(jīng)歷過，帶著滿身光芒繼續(xù)前行，去體驗(yàn)別的美好，不是更好嗎？