阿松的父親是個捕魚能手，在他五歲的時候，父親出海后再也沒有回來，母親改嫁。此后阿松跟著二叔一起過。
二叔也是個捕魚的能手，阿松順理成章成了他的小跟班。于是在長新河的小舢板船上，總會看到叔侄倆的身影。成在水里和魚打交道，十二歲的阿松練就了習水的好本領，他鳧水速度可以趕過河里游動的鴨子，扎個猛子，在水底憋氣走上幾十米。好像原本就是這河里的生物。
有時天涼了，下水的魚網(wǎng)被河中的異物勾住，阿松拿起二叔的酒瓶喝一口，身子熱了他脫了衣衫，迅速跳下水扯開障礙物，木槳劃開一條水路，小舢船向前而行。冬天去外河捕魚，要是收獲頗豐，阿松會挑上幾條肥美的魚，刮鱗洗凈，取出爐煮上，找個避風的地方，叔侄倆喝上幾盅，暖暖身子趕在天黑前回家。
在二叔的調教下，阿松也練出了酒量。二叔說他前世是個愛喝酒的水鬼，如今投胎轉世而來，十里村找不出幾個。
魚肉的蛋白質把阿松滋養(yǎng)的高大壯實，長期受二叔耳濡目染的影響，他晚上總會喝上幾口。初冬，張嬸在河邊洗碗時，手上的祖?zhèn)饔耔C滑入河，焦急地在河邊走來走去。阿松見了，二話不說脫了衣裳，下河在冰涼的水中，來來回回在水底摸索，竟然摸到一塊假牙，岸上看熱鬧的李叔顫顫巍巍地說，他失手掉河里一星期了，天冷，兒子不愿下河撈，總算被阿松撈上來了。十多分鐘過后，張嬸的玉鐲終于撈到，不由地喜笑顏開。二叔說白酒不僅暖了阿松的身子，還捂熱了他的心腸。
轉眼阿松二十三歲，長山河開鑿后，他成了村里水運主力軍的一員。冬天的清晨，腳踩著厚厚的白霜咯咯響，隊里安排十幾水泥船去縣城交糧食。人手不夠，阿松和瞎了一只眼的老李做搭擋，老李櫓劃得很好，二人間隔輪換，配合默契，順風順水到了縣城。把稻谷搬到了糧。
完成任務倆人精疲力盡地回到船上，已是饑腸轆轆，各自拿出食物，取出土爐煮熟。吃飽后小憩一會兒，感到體力恢復差不多了。查看天色，太陽西沉，阿松掛上櫓往回返。冬天天黑得快，到了長山河的支流泗港，拐入往前離家還有三里的水路。泗港村民喜歡養(yǎng)水草，就在水里打樁。白天能看清順利通過，阿松叮囑眼疾的老李小心點，老李頭一邊應答一邊撐桿。駛過長木橋，阿松覺得船頭一頓，剛想呼叫老李，卻見他一腳踩空，掉入了河。
阿松跳將過去，伸手去抓水里撲騰的老李，無奈天色暗看不清沒抓到，又拿起竹桿往老李身邊放，希望他及時抓住竹桿不往下沉，可以把他拉上來。掙扎中的老李沒察覺，慌亂地撲騰在河水中越漾越遠。阿松想到他不諳水性十分著急，連忙脫掉棉衣褲子跳入河。摸了一圈沒找到，他擴大搜索范圍，冰冷的水讓他的手腳有點麻木，不由地緊張又焦急。他暗想如果這樣下去，水冷時間一長老李會沒命，試探地朝著河岸上大喊"救命"，這前不著村，后不著店地方，根本沒人應答。
他鎮(zhèn)靜下來，一動不動觀察水面上的動靜。借著夜色中的微光，發(fā)現(xiàn)北邊一塊水草在抖動，確定目標后，他游了過去拽出，卡在木樁水草下氣息奄奄的老李，拖上了船。扒了他身上的濕衣，幫他換上自己下河前脫了的棉衣褲子。冷風吹來，阿松渾身發(fā)抖，找出酒瓶猛喝了幾口酒，上岸奔跑。運動會使身子暖起來。驚魂未定的老李回過了神，想起阿松還穿著濕透了的衣衫，感動不已。趕著爬上岸，兩人商量打算棄船明日再來。一起小跑回家。
老李把二女兒嫁給了阿松，他說那晚要不是阿松就沒有了他老李頭。還把他救自己的事傳開了，村民說熱心腸的人總會有好報，阿松白撿了個媳婦?；楹?，兩人如膠似漆，生了個大胖小子。
阿松干勁更足了，除了在廠礦上班外，堅持他的副業(yè)，下河捕魚，讓日子過得更滋潤。倏忽而過又是十年。一日表哥來訪，說自己辭了單位的工作，準備下海經(jīng)商，利用原來在單位積累的人脈和客戶，讓阿松跟他一起干。阿松說自己沒多少文化怕吃不開，表哥說只要能喝酒應酬就可以了。他說只要阿松跟著他，保他五年后把三間瓦房翻造成樓房。
阿松成了表哥的隨從，跟他應酬接單。表哥精明，生意做得風生水起。一日，一個大客戶來，表哥請他吃家鄉(xiāng)的特色菜，邀到了鎮(zhèn)上。這個客戶是個無酒不歡的人，一來就跟阿松拼上了，直到阿松一瓶白酒下肚，客戶總算心悅誠服。阿松出了飯店，在夜色中叫了輛三輪車回家。
三輪車過長河大橋，橋有坡度車夫弓著背，速度慢了下來。阿松酒勁上來，心腸又熱了，連喊:"?！薄＼嚪蚶Щ笸＼?，阿松下來讓他上車，車夫看他酒氣沖天有點害怕聽從了，阿松踩著三輪車里的車夫往家里奔去。
一路上，阿松大汗淋漓，先剝了外套，再脫了毛衣，再后只剩一件襯衫。車夫喊他停了歇息，也不聽。氣喘吁吁地騎到了家，他把三輪車還給車夫，拿出一張大團結，車夫不要，阿松甩了錢就走，連衣服也沒拿。車夫愣了，自己享受了服務還有錢拿，好事全讓他遇上了。這喝醉了酒的人真可愛。
常在河邊走，哪有不濕腳。夏夜，阿松陪完客人從金璧輝煌大酒店，醉熏熏地出來。城市的霓虹燈閃爍著，讓他暈了方向。他在路中央的花壇邊轉了一圈又一圈。涼風送爽，那些花兒散發(fā)著香味，就像家里的那條蒲棉被，阿松一頭扎進去不想起來，緊緊地摟在胸前呼呼大睡。凌晨四點，巡邏的警察在花壇邊發(fā)現(xiàn)了他，問他為什么睡這里，他醉眼惺忪地說:"我在家睡覺也犯法嗎？”。最后巡警只好把他送回家。
媳婦有了怨言，雖然表哥沒有食言，阿松一家住上了新樓房，但媳婦希望他正兒八經(jīng)去工廠上班，不要每日觥籌交錯，推杯換盞。暑假，阿松突然心口痛，兒子帶他作了全身檢查，長期酗酒不僅有了胃病，肝也出現(xiàn)了硬化。于是母子倆站成一條戰(zhàn)線，讓阿松辭了表哥那邊的工作，在家戒酒好好養(yǎng)身子。
兒子考上了大學，表哥仗義送來十萬元作學費，家里擺了狀元宴。得到媳婦允許，阿松破例喝了一兩酒過過癮。幾個侄子猜拳打鬧開玩笑。他們討論著一個老掉牙的話題，妻子和母親同時落水先救誰。招呼阿松過來說:"叔，這樣的事情只有你能擺平，你是水鬼投胎轉世，能同時救兩個。”阿松嘿嘿地笑了，他捶捶腿，以前捕魚老在涼水里呆，現(xiàn)在天一冷關節(jié)就隱隱作痛。他嗅了嗅自己的酒杯，包起來放好。喃喃自語道:″好漢不提當年勇啊！不提了?！?/p>
