《赤條條說瑞士人》The Naked Swiss

作者?|?Clare O’dea
譯者?|?影子
(一個(gè)國家,10個(gè)傳聞。一探究竟。是真是假?任君評述。)
Chapter1:認(rèn)識一下瑞士人
Chapter2:瑞士人很有錢,嗎?
Chapter3:瑞士人排外,嗎?
Chapter4:瑞士人聰明,嗎?
Chapter5:瑞士人性別歧視,嗎?
Chapter6:瑞士人中立,嗎?
Chapter7:瑞士人幫過納粹,嗎?
Chapter8:瑞士人無聊,嗎?
Chapter9:瑞士人是奸詐的銀行家,嗎?
Chapter10:瑞士人有世界最好的民主,嗎?
Chapter11:瑞士人是歐洲人,嗎?
Chapter 6: 瑞士人中立,嗎?(1)
幾個(gè)世紀(jì)來,瑞士人拋頭顱灑熱血,卻是為歐洲別國君主征戰(zhàn)四方。
那些年,驍勇善戰(zhàn)的瑞士雇傭兵受人尊重,人人得而雇之。
而這些年,經(jīng)過兩個(gè)世紀(jì)的中立,驍勇善戰(zhàn)的瑞士蕩然無存,與戰(zhàn)爭絕緣才是瑞士的真身。
尚武人士都轉(zhuǎn)化成了和平使者了嗎?下此定論,未免過早。事實(shí)上,瑞士對國際爭端總是興致盎然,軍事產(chǎn)業(yè)也依舊有利可圖。
那么,瑞士人到底中立嗎?
回答這個(gè)問題前,先來了解瑞士是如何成為中立國的。兩件歷史大事件奠定了瑞士的中立信念——法國大革命,和維也納會議。


1. 1792年的浴血奮戰(zhàn)
從1515年起,瑞士人就沒踏上別國國土,以“瑞士”國家為名參與戰(zhàn)爭。
但是瑞士國沒有參戰(zhàn),不代表瑞士人沒有參戰(zhàn)。
從中世紀(jì)直到19世紀(jì)中期,瑞士雇傭兵一直活躍在戰(zhàn)場上,橫掃歐洲,所向披靡,而且忠心耿耿,大受各國歡迎。當(dāng)年,瑞士是一個(gè)貧窮落后的國家,為乞得庇護(hù)和財(cái)富,瑞士男子前往歐洲各國當(dāng)雇傭兵,無論參軍、還是擔(dān)任王宮護(hù)衛(wèi)、貼身保鏢。通過這種跨國輸出,瑞士男人賺得些許錢財(cái),也看得大千世界——唯一不足,就是風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)太高,在刀口上謀生。

但榮譽(yù)和金錢掩蓋不了雇傭兵制度的殘酷。
法國國王們最愛瑞士軍。18世紀(jì),法軍里一直有11個(gè)瑞士軍步兵團(tuán)和超過1000人的瑞士軍皇家護(hù)衛(wèi)隊(duì)。也導(dǎo)致了近代史上,瑞士軍一次性死傷慘重的悲慘一天。
法國大革命中,當(dāng)時(shí)路易十六的皇家衛(wèi)隊(duì)是1100百人的瑞士雇傭兵。大革命3年后,950名瑞士護(hù)衛(wèi)隊(duì)員依然守護(hù)在在巴黎杜樂麗宮,保護(hù)被拘留的路易十六、王后以及兩位小王子。
1792年8月10日由于巴黎暴動國王出逃,暴民與衛(wèi)隊(duì)發(fā)生正面沖突,瑞士雇傭兵堅(jiān)守崗位,浴血奮戰(zhàn)。最終因寡不敵眾,戰(zhàn)死人數(shù)超過六百人。在琉森有一座獅子紀(jì)念碑,也被稱為“垂死獅子像”,一只被長矛刺死的獅子,趴在法蘭西王室的百合花紋章盾上,旁邊立著瑞士國徽紋章盾,盾上刻著“瑞士的忠誠和勇敢”。

這只瀕死的獅子雕像是1821年由丹麥雕塑家雕刻在天然巖石上的,長達(dá)10米、高3米有余,痛苦的神情被刻畫地惟妙惟肖,雄偉而又悲壯。美國作家馬克·吐溫曾來到琉森游覽,見到這座雕像后,將其譽(yù)為“世界上最哀傷,最感人的石雕”。
名作家安東妮雅費(fèi)莎 (AntoniaFraser) ,在瑪麗·安托瓦內(nèi)特(法王路易十六的王后)的傳記中,不僅用一個(gè)全新的角度看待這位備受誤解的傳奇女性,也為瑞士軍寫下了這段文字:
“瑞士皇家護(hù)衛(wèi)隊(duì),在法國精銳部隊(duì)中獨(dú)樹一幟。他們有些格格不入,說自己的語言,保持自己的習(xí)俗。盡管15世紀(jì)晚期起,他們的國家歸屬法國,他們?yōu)榉▏鴩跣Я?,國土由法國布里薩克公爵管理。但是如果出席慶祝典禮,他們會穿上古老傳統(tǒng)的瑞士制服,看上去特別顯眼?!?/p>
1792年8月10日早晨路易十六攜帶家眷來到議會后,聽見了杜樂麗宮槍炮聲,才想起自己離開后,守衛(wèi)還在待命,于是他匆忙在紙上寫下了瑞士士兵放下武器的命令。而血流已然成河,放下武器的士兵遭到聯(lián)盟軍和巴黎國民衛(wèi)隊(duì)的屠殺。
大約600名瑞士士兵喪生戰(zhàn)場,60人入獄后被民眾斬首,160人入獄后因傷而死,950名的瑞士軍僅余不足100人幸免于難。
2. 維也納會議后的永久中立國
瑞士的苦難沒有停止在1792年。
1798年,法國入侵瑞士,直搗黃龍,搶奪伯爾尼金庫,迎戰(zhàn)奧地利。

1799年,拿破侖征戰(zhàn)各國,當(dāng)時(shí)瑞士成立了法國所扶植的赫爾維蒂共和國,俄國、奧地利相繼入侵,瑞士淪為歐洲大戰(zhàn)的戰(zhàn)場,十年里飽受蹂躪。1802年,法軍撤軍,赫爾維蒂共和國分崩離析,一時(shí)國內(nèi)烽煙四起,混亂不堪。1813年,奧地利軍隊(duì)壓過瑞士邊境,拿破侖重申了對瑞士的管理統(tǒng)治。但是,滑鐵盧一戰(zhàn)后,拿破侖終身囚禁,他一統(tǒng)歐洲大陸的夢想最終灰飛煙滅。
1815年維也納會議召開,納沙泰爾和瓦萊士加入的新瑞士重獲獨(dú)立,并確認(rèn)為永久中立國。

維也納會議,本是歐洲巨頭平衡多方權(quán)益,保持歐洲的穩(wěn)定,但也給了瑞士一個(gè)歷史性大機(jī)遇——瑞士統(tǒng)一了。
瑞士眼前只有一個(gè)障礙,宗教改革后天主教派仍在國內(nèi)引發(fā)糾紛。一場利落的內(nèi)戰(zhàn)后,1848年瑞士聯(lián)邦正式成立。同年,瑞士公布了新憲法,依法解散雇傭兵部隊(duì)。1859年,裁定“瑞士軍服務(wù)于別國軍隊(duì)”為非法,正式結(jié)束了百年來的雇傭兵制。
不過呢,瑞士人還是會頂著一腔熱血,偷跑出去參軍,軍中歷練的誘惑或是“路見不平拔刀相助”援助弱小國家的責(zé)任使然。一戰(zhàn)時(shí)期,就有成千上萬的瑞士人參戰(zhàn),助力法軍。1936-1939年間,有400瑞士人違法參與西班牙內(nèi)戰(zhàn)被定罪。二戰(zhàn)期間參與戴高樂領(lǐng)導(dǎo)的“自由法國”軍的瑞士人,回國后也將面臨入獄。二戰(zhàn)時(shí),有人跑去參加盟國軍隊(duì),也有人加入納粹。即使在21世紀(jì),還有瑞士人出境去參軍。據(jù)瑞士人才服務(wù)中心統(tǒng)計(jì),有73人出國參加圣戰(zhàn);也有一些人參加敘利亞戰(zhàn)爭,以及其他伊斯蘭國家戰(zhàn)爭。這些人中第一個(gè)受到指控的是一名男性,2013年12月他出國參與恐怖團(tuán)伙,幾周后心懷愧疚地回國。等待他的,除了入獄監(jiān)禁外,還有600小時(shí)的社區(qū)服務(wù),罰款,接受心理輔導(dǎo),以及參與和平主題的攝影項(xiàng)目。


下一篇——Chapter6: 瑞士人中立,嗎?(2)
(感謝大家對本書和本譯文的喜愛。本書翻譯已獲Clare O’dea授權(quán),禁止二改商用,轉(zhuǎn)載請注明。本書成書于2017年,所以有些數(shù)據(jù)并不是最新。如有錯誤,歡迎指正,不甚感激。微博@影子945_,部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò),部分Photos by Florian St.&Zoe Qu. )